Mario De Micheli si occupa, in questo saggio, di quegli artisti che si sono trovati ad agire in contesti di oppressione e repressione delle libertà di espressione artistica, che hanno riflettuto sulle implicazioni sociali del loro ruolo e sulle finalità 'politiche' dell'arte. In primo piano figure quali Picasso, i muralisti messicani, o gli artisti italiani vicini alle idee di 'Corrente', ossia quanti hanno cercato soluzioni formali ed espressive in grado di trasmettere i valori civili oltre che estetici. A tenere il filo del discorso, nella molteplicità degli artisti trattati e nella ricchezza documentaria dell'opera, è il nesso fra arte e libertà, fra espressione creativa e realtà sociale e politica.

Le pagine di questo libro possono ormai essere considerate una fonte storica, sia del periodo di cui si tratta nel testo, sia degli anni in cui sono state scritte, la prima metà degli anni Cinquanta del secolo scorso. Contemporaneamente si riesce a percepire l'orgoglio e il forte senso di appartenenza a una parte politica che ha dato il massimo dell'impegno per la nascita dello Stato democratico e la vivezza dei ricordi dei combattenti, a meno di dieci anni dalla fine della Seconda guerra mondiale e della Resistenza. I fatti, dunque, non sono mediati, giungono a noi di prima mano assieme ai sentimenti e alle emozioni di quei combattenti per la libertà nella città di Bologna e nei suoi dintorni. Il lettore potrà farsi un'idea dei tempi e capire meglio il sentire di quegli uomini; a molti più anni di distanza dai fatti il linguaggio può sembrare a tratti retorico, a volte troppo di parte, ma ha il pregio di farci vedere da vicino il 'cuore' dell'Italia democratica.

Questo volume raccoglie tutti o quasi gli scritti, prima della stagione più nota della sua biografia intellettuale, di Pannunzio giornalista e critico impegnato in riviste e giornali e ci consente di mettere a fuoco, per la prima volta, la varietà dei suoi interessi culturali. E' una sorta di tutto Pannunzio che ci dà la misura del suo impegno, senza esclusione di territori e della sua convinzione che la politica e la cultura debbano essere testimonianza e monito di vita, di giustizia e di libertà.