È un martedì mattina come gli altri a Seawings, l'elegante residenza degli Holden affacciata sulla baia di MidtownonSea. Le auto dei proprietari sono in garage. In cucina il tostapane è ancora caldo, i cellulari sono in carica. Tutto è pronto per iniziare una giornata sfavillante. Solo che in casa non c'è nessuno: la famiglia è scomparsa, Piper, Gray e i figli Riva e Artie paiono essere stati inghiottiti nel nulla. E in camera della ragazza, sullo specchio, campeggia una frase rosso sangue: "Digli di smetterla". Chi ha scritto quelle parole inquietanti, e perché? Ma soprattutto: che fine hanno fatto gli Holden? Delle indagini si occupa Saul Anguish, giovane detective dal passato oscuro e con passioni fuori dal comune, affiancato da Clover "Blu" March, talentuosa grafologa forense affetta da un male inconfessabile. La vicenda, dipanandosi, farà emergere verità nascoste, rabbie sepolte, e un'insaziabile sete di vendetta. Perché "l'unica maniera per mantenere un segreto è fare in modo che nessuno viva abbastanza da raccontarlo".

Ventun anni dopo, Shannon Carter è tornata. Lei, che ha visto morire i genitori per mano della sorella, è decisa a ritrovarla e rappacificarsi. Ma dove sia finita Sara, nessuno lo sa. Ha fatto perdere le sue tracce una volta uscita dal carcere minorile in cui ha scontato la sua pena, e oggi potrebbe essere in un qualsiasi angolo del paese. Shannon, testimone del terribile omicidio dei genitori quando era solo una ragazzina, ha accettato di farsi intervistare da una delle principali tv nazionali. Non è un fatto da poco, tutta l'Inghilterra ne parla, compreso il segretario di stato per la Giustizia Geoffrey Heathcote, che si lascia scappare dichiarazioni compromettenti mentre è ospite in radio; ma anche l'ordinaria famiglia Allen, che conduce una vita come tante nella tranquilla cittadina di Coggsbridge; e infine la giornalista Brinley Booth, che dopo ventun anni, quegli omicidi se li ricorda ancora bene e potrebbe rimescolare le carte e dare alla vicenda un finale diverso. Ispirato a un reale fatto di cronaca, questo romanzo nasce per attirare l'attenzione sui crimini commessi dai minori.