Torino. Bilocale. Storia di una famiglia "diversa". Bart e Leo sono sposati da una vita, hanno una figlia ormai indipendente: Sarg. Stanno tappezzando le pareti del salotto di fogli di giornale quando dalla finestra vedono un uomo appeso a un lenzuolo rosso. È Saro: il ragazzo venuto dal cielo. Il ragazzo sconosciuto che mischierà le carte in tavola. Saro racconta la sua storia, la sua ricerca di un orizzonte sicuro. Restano tutti impressionati. Sarg, figlia di genitori non convenzionali, fa un viaggio dentro la sua rabbia, Leo e Bart mano nella mano vagano in una Torino inedita. Tutti in cerca di un posto speciale dove sentirsi se stessi. Personaggi appesi a lenzuola rosse, forti come scogli davanti alle onde, silenziosi davanti a infiniti orizzonti, pacati come la spiaggia calda disegnata dal vento. Tutti con un unico desiderio: volare.

Leo e Bart vivono a Torino da sempre. Si sono spostati in un bilocale da quando la figlia Sarg è diventata indipendente. È una tranquilla domenica di primavera quando, legato ad un lenzuolo rosso, piove sul loro poggioletto Saro. Perché? Sarà lui stesso a trovare le parole per spiegarlo. Sarg rimarrà così colpita dal suo racconto che, a sua volta, lo condurrà per la città, a passeggiare nella sua vita. Anche Leo e Bart decideranno di uscire per ritrovare qualcosa che non facevano da tempo. Ma la vita riserva sorprese ed imprevisti. Nelle loro vite capita Gian, che costringe Bart e Leo, Sarg e Saro, ma anche Lena, a guardarsi dentro ed affrontare le proprie paure più profonde e nascoste. Fino a trovare un nuovo tempo insieme. Un romanzo che parla di legami, partenze, ritorni a casa, di ritrovare se stessi e il proprio posto nel mondo.