La frammentazione caotica che caratterizza gli eventi delle nostre esistenze è, in realtà, solo apparente. Ciò che accade - se accolto con simpatia - è sempre un segno e un'indicazione di strada.

Quando la gente parla degli insegnanti spesso si riferisce a persone che in fondo hanno vita facile. Certamente non uno stipendio altissimo, ma un posto fisso e tre mesi estivi di vacanze. Mentre le persone, al mattino, uscendo di casa, dicono: «Vado al lavoro», l'insegnante dice: «Vado a scuola». Insomma, si dice, l'insegnante non fa un lavoro serio, come gli altri. Prefazione di Andrea Mencarelli.

«Non è facile trovare nelle solite parole già spremute nuove immagini e nuova musica. La posta in gioco è quella di lasciare spazio a un'altra voce che parla attraverso il silenzio del poeta, il quale, facendosi da parte, vuole sforzarsi di trovare nel proprio respiro le parole più vere e autentiche per raccontare la natura di quel Mistero buono che sostanzia tutto.» (Gabriele Codoni)

Nelle diverse sezioni della raccolta, Nicola Campagnoli ci presenta i punti infiammati del nostro tempo - ferite individuali e collettive - davanti ai quali si fermano tutte le parole e i commenti, le riflessioni e i pareri del mondo per lasciare spazio a un grande silenzio. In questo «cambiamento d'epoca», sentiamo rinascere con più forza e nettezza le domande fondamentali: chi sono io? Qual è il compito e l'utilità del mio esistere? È a questo punto della strada che è possibile riscoprire nella tradizione, nel nostro passato, ciò che avevamo ormai dimenticato, qualcosa di prezioso che ci era stato donato e che forse non abbiamo mai guardato in faccia. Le poesie di questa raccolta seguono le tracce di speranza presenti in mezzo all'apparente confusione e all'inestricabile groviglio di strade del tempo che ci è dato da vivere.

"Oggi, in un mondo sempre più confuso, fin dalla sua cellula elementare che è l'io, c'è un urgente bisogno di poesia, più che di letteratura. Di una parola come quella di questo libro, che dentro l'esperienza personale, anche quella minima e apparentemente banale, sappia incontrare l'uomo di ogni tempo nel suo bisogno più profondo, quello di un amore strepitoso, talmente sproporzionato da risultarci 'ingiusto'" (dalla prefazione di Davide Tartaglia).