Il ricordo di Giorgio e Renato, amici oltre che compagni di liceo e di università - avevano entrambi scelto la facoltà di medicina - era fin qui rimasto vivo solo all'interno di una cerchia familiare che si andava via via restringendo. Partendo dal diario, dall'ultima splendida lettera di Giorgio ai genitori e dagli intensi biglietti scritti da Renato, fortunosamente usciti dal lager di Bolzano prima della partenza per Mauthausen, è stato possibile ricostruire tutto un mondo apparentemente 'piccolo', che ci racconta qualcosa non solo del fermento culturale, politico, morale che animava negli anni quaranta del secolo scorso la provincia vicentina, ma della vitalità che imprevista e imprevedibile esplose alla fine del tragico ventennio in tutto il Paese e che rese possibile quel fenomeno straordinario che va sotto il nome di Resistenza. La saldatura tra l'impegno religioso che aveva caratterizzato le loro vite e la prassi antifascista fu resa possibile da una attitudine a cogliere la dimensione etico-politica dell'esistenza che condividevano con esponenti dell'azionismo vicentino come Antonio Giuriolo e Licisco Magagnato, cui erano stati avviati dal magistero del loro professore di filosofia Mario Dal Pra.

L'attenzione alla differenza tra il maschile e il femminile risale alla nostra antichità classica, ed è presente, sottotraccia, nelle mitologie di tutte le civiltà. Poi la riflessione su questo tema ha subito una forte accelerazione dalla fine del Settecento ad oggi, con evoluzioni che non smettono di sorprendere, come è accaduto di recente con le vicende legate al #MeToo.

'È la lungo, interminabile conversazione delle donne, sembra una cosa da niente, questo pensano gli uomini, neanche loro immaginano che è questa conversazione che trattiene il mondo nella sua orbita. Se non ci fossero le donne che si parlano tra di loro, gli uomini avrebbero già perso il senso della casa e del pianeta.' (José Saramago, Memoriale del convento)