Passano i tempi, cambiano le stagioni politiche, i modi, i gusti, gli umori: non cambia nel Belpaese il linguaggio incomprensibile della burocrazia, oggi invaso anche da indebiti inglesismi.

Il ricco patrimonio lessicale di Roccalbegna attinge alla comune civiltà contadina toscana, oggi scomparsa in gran parte, e ricostruisce il paese di una volta, fino agli anni cinquanta del secolo scorso. Era un microcosmo, un piccolo mondo laborioso, ingegnoso, cosí saggio da saper sorridere e sperare anche nelle difficoltà. Quel che n'ammazza ingrassa! Sarà quel che Dio vòle! 'Un la fa' troppo lunga! Come in un affollato gioco al telefono senza fili, le parole in entrata escono alla fine storpiate, contorte, talvolta non più riconoscibili. E, proprio con queste loro trasformazioni, raccontano una lunga storia di riti, umori, credenze, abitudini, proverbi, saggezza contadina, filastrocche, giochi, ironia, preghiere, novelle, profumi, sapori. Ci parlano della quotidianità di una comunità, della sua cultura.