Un giovane scrittore esordiente si trova di fronte a un incubo: uno dei racconti della sua imminente raccolta è stato rubato da un collega invidioso. Ogni racconto, legato a una parte del corpo umano - cuore, cervello, occhi, sangue, lingua, denti, stomaco, pelle, polmoni, mani, gambe e viscere - rappresenta un'emozione e un'esperienza diversa, creando un mosaico della vita. In preda all'angoscia per il racconto rubato, il protagonista si confida con Lucas, un suo eclettico amico e scrittore, che però sparisce per inseguire un amore impossibile in Brasile. Al suo ritorno, Lucas vendicherà il protagonista e soprattutto lo aiuterà a confrontarsi con le proprie paure e insicurezze. Il racconto rubato diventa così non solo un mistero da risolvere, ma un'opportunità per il giovane scrittore di esplorare e valorizzare le emozioni legate a ciascuna parte del corpo. Alla fine, la rivelazione dell'identità del racconto sottratto permetterà al protagonista di creare un'opera che funge da specchio: ognuno di noi è composto dalle stesse parti del corpo, e ogni racconto offre  l'opportunità di un viaggio interiore, utilizzando queste parti come lenti speciali per esaminare la nostra vita, i nostri sentimenti e le nostre relazioni.