Nel turbine delle informazioni che ogni giorno ci travolgono, Amietta dà testimonianza che ricavarsi ogni giorno, magari soltanto per pochi minuti, un tempo per pensare, sia uno degli strumenti più forti per l'autoformazione. Non per caso ci offre come 'ripensabili' questi Pensieri. Ognuno di essi è generato da un particolare momento e da un particolare 'punto di vista', sociologico, psicologico, etico, estetico e - perché no - anche umoristico. Ma tutti, senza distinzione, da 'ripensare', ossia da prendere per quello che sono, ma con l'augurio che possano suscitare altre riflessioni, altri pensieri, magari del tutto opposti. Magari qualcuno da ricordare e molti da dimenticare, senza alcun ripensamento che non riguardi il proprio pensiero. O, in ogni caso, per non perdere il vizio salutare di pensare.

Dei Mille pensiamo di sapere tutto: sappiamo che erano più di mille, per la precisione 1.162, che svolgevano le più diverse professioni, che tra di loro c'erano una donna e un bambino di 11 anni, che alcuni abbandonarono l'impresa perché consapevoli di combattere per la monarchia sabauda e che ben pochi indossavano la nota camicia rossa. Siamo abituati a riferirci a loro come un corpo unico, ma chi erano veramente? I nomi di alcuni spiccarono a futura memoria, come Ippolito Nievo e Nino Bixio, ma gli altri? Ecco il racconto delle vite indegne, perdute e come inesistenti, ma che meritano di essere narrate, di alcuni garibaldini dei Mille e della colonna Zambianchi, che furono completamente dimenticati e scomparvero dalle pagine di storia. Sono storie di patriottismo e di ideali, di eroismi e anche di viltà, di pene e d'ingiustizie, di cadute e di riscatti, quasi sempre di stenti e di miseria. A simboleggiare quegli uomini le loro speranze e disillusioni, il libro si chiude con il ricordo dell'inaugurazione a Palermo, il 27 maggio del 1910, del monumento ai Mille, e con una storia che ha come protagonista Giuseppe Bandi.

Le storie qui narrate, scomparse nei buchi neri del tempo, si consumarono tra l'epopea di Napoleone e le imprese di Garibaldi. Si tratta di marinai audaci, che compirono imprese spericolate e al limite della follia, rischiando - spesso e volentieri - la propria pelle e quella dell'equipaggio, l'incolumità della nave e la perdita di ogni avere. L'autore non parla di personaggi di fantasia, ma di corsari, pirati e uomini al servizio di sovrani realmente esistiti, come Joseph Maillard, Leone Liuzzi, il marchese Pallavicino, Giuseppe Bavastro e altri ancora, alcuni dei quali cospirarono per liberare Napoleone da Sant'Elena. Furono tutti presenti nei nostri mari, dal Ligure all'Adriatico. Anche noi avevamo i corsari... E non lo sapevamo!

Si batterono per il re e per la patria, per una fede e per amore. Vennero presto dimenticati ed espulsi dalla storia. Tra la fine del 1600 e i primi del Novecento il loro teatro di vita, di gloria e di polvere, di fama e d'oblio, si sceneggiò tanto nella patria quanto nel resto del mondo, anticipando i versi che il poeta anarchico Pietro Gori scrisse sul finire dell'Ottocento: 'Nostra patria è il mondo intero, nostra legge è la libertà'. Furono in gran parte attori e attrici del Risorgimento, qualcuno lo anticipò. Il destino, 'cinico e baro', li spinse a essere esuli e prigionieri, soldati e viaggiatori, avventurieri e naufraghi, donne perdute e femmes fatales, fantasmi di se stessi e di se stesse. Vicende vere e inedite, appassionanti quanto un romanzo di Dumas o di Salgari.

Clarissa era bella, giovane, generosa, neosposa e morta nel viaggio tra la chiesa e il ristorante. Drammatica fatalità oppure omicidio premeditato? Una storia indecifrabile di intrecci, menzogne e verità ma l'oscurità non è altro che il lato opposto del giorno e alla luce delle indagini della magistratura la morte di una giovane donna appare per quello che è. Frammenti di verità emergono poco alla volta costantemente collegati con un angolo, un monumento o una via di una Torino sconosciuta agli stessi torinesi. E allora delinquenti di professione, operai e dirigenti Fiat, vecchi benpensanti e preti non allineati tornano a essere semplicemente ciò che sono: tessere di un puzzle di una città incredibilmente magica, caratterizzata da certezze e contraddizioni, stretta fra un passato glorioso e un futuro tutto da decifrare.

Una serie di attentati ad alcuni simboli dell'Unità d'Italia conduce direttamente alle stanze del Potere Politico a Roma. Due poliziotti della Questura di Torino indagano su questa sequenza di sangue nonostante tutti gli ostacoli che i loro avversari utilizzano per fermarli. Oltre a dover impedire l'ultimo attentato, quello più devastante, Federica e Giacomo dovranno combattere non solo contro la Comunanza, ma anche contro i loro stessi colleghi: ognuno di loro potrebbe essere un sicario, un emissario. O un alleato. L'unica cosa che è chiara è l'obiettivo dei terroristi: fare tabula rasa.

Il sogno dei soldi facili. Il piano perfetto per uscire dai debiti e vivere da ricchi. Due coppie di amici alle prese con una cosa più grande di loro. La malavita albanese alla conquista dell'Italia nei primi anni del Duemila con il traffico di donne e droga. La strada verso il paradiso che diventa scorciatoia per l'inferno.

Dieci concorrenti di un reality show completamente isolati dal resto del mondo, senza la cognizione del tempo, all'interno di una vecchia miniera abbandonata. Lo stesso giorno in cui iniziano le registrazioni, un attentato alla casa di produzione del reality, coinvolge tutti coloro che conoscono l'esistenza di questo progetto. Cinque anni dopo, l'agente Stefania Pane, per puro caso trova un documento che la mette sulle tracce di questa vicenda. In un crescendo di colpi di scena, Stefania e il fidanzato Gianni metteranno in discussione la loro vita, assistendo a diversi omicidi e iniziando una discesa all'inferno per salvare gli eventuali superstiti, di questo macabro show.

12 settembre 1919: la Grande Guerra si è conclusa da quasi un anno; il poeta Gabriele d'Annunzio entra in Fiume al comando dei suoi legionari e occupa la città, contesa tra Italia e Jugoslavia. Con lui non ci sono solo i soldati che hanno disobbedito all'ordine di deporre le armi ma anche letterati, artisti e politici fautori di idee radicalmente innovative, animati da istanze libertarie mai conosciute prima nella storia, decisi ad attuare una rivoluzione dal respiro internazionale. Scene di amori, tradimenti e battaglie si susseguono velocemente fino al gran finale del 'Natale di Sangue', lo scontro tra legionari e Regio Esercito. A guidare il destino dei protagonisti, sullo sfondo delle loro vicende personali, è il 'Comandante' Gabriele d'Annunzio, impegnato a realizzare la sua opera più importante.

A trent'anni dalla pubblicazione per l'Einaudi ritorna finalmente Azzurro tenebra, che Giovanni Arpino dedicò alla disfatta della Nazionale italiana di calcio ai campionati mondiali del 1974. Diventato un oggetto di culto, pressoché introvabile, il libro è certamente un grande romanzo sportivo, il solo del genere della nostra letteratura, ma è allo stesso tempo un'allegoria dell'Italia disastrata di quel periodo e una meditazione amara, malinconica eppure ilare sull'uomo che per vivere, soprattutto per non perdere la sua umanità e la speranza, deve sempre sfidare se stesso. Ben accolto al suo apparire da una parte dei critici, però incompreso da tanti altri, Azzurro tenebra è un romanzo che non si dimentica facilmente. Si legge tutto d'un fiato, è caratterizzato da un linguaggio felicemente inventivo e animato da personaggi memorabili, presi dalla realtà, 'coinvolti ma non stravolti': da Arpino stesso, che vi compare come Arp, al Vecio (Enzo Bearzot), Ferruccio Valcareggi, Giacinto Facchetti, Gigi Riva, Carlo Parola, giornalisti come Gianni Brera e Bruno Bernardi. La ristampa di questo libro importante non colma solamente il vuoto che avvertivano gli 'arpiniani' fedeli, ma consentirà ai lettori di oggi di scoprire la maestria narrativa di Arpino.

La storia sulla breve vita e la brutta morte di una giovane ausiliaria della Repubblica di Salò e, nello stesso tempo, un piccolo saggio sulla tormentata e aspra contesa riguardo alla ricostruzione dei primi mesi dopo il 25 aprile 1945. È possibile essere 'innocenti' in quei giorni, dopo essere stati a fianco dei nazisti e delle brigate nere? Novelli risponderà a questa domanda raccontando di 'una ragazzina con i capelli biondi che uscivano da sotto il basco da ausiliaria', senza revisionismo, ma con l'unica bussola dell'umanità, che 60 anni dopo, è la sola chiave per avventurarsi nelle opacità della storia.

Cominciò con un articolo di giornale letto in ritardo da uno dei due. L'articolo era quello in cui su La Stampa, nel novembre del 1974, Giovanni Arpino aveva elogiato Triste, solitario y final, il romanzo d'esordio di Osvaldo Soriano, che lo lesse però nel 1977. Tra Arp ed El Gordo, il Grasso, come veniva chiamato lo scrittore di Mar del Plata, nacque una bella amicizia. Accomunati da tante affinità e passioni, non ultime quelle per il fùtbol e per i personaggi picareschi e randagi, i due entrarono in contatto epistolare e il loro colloquio, reso più affettuoso dagli incontri che ebbero a Torino e altrove, proseguì a lungo. Fu interrotto soltanto dalla morte di Arpino, avvenuta il 10 dicembre del 1987. In questo libro, curato da Massimo Novelli, si pubblica dunque una parte di quel carteggio che non era mai stato reso noto, e si rende omaggio a due grandi narratori, due 'bracconieri di storie' che hanno dato molto alla letteratura.

Fu uno scrittore vero, un narratore di razza, che ebbe momenti di fama e di gloria. Eppure Guido Hess Seborga è stato rimosso dalla letteratura e dalla vita culturale del dopoguerra. In questo libro, che procede come un romanzo d'indagine, Massimo Novelli ha voluto restituire a Guido Seborga ciò che gli spetta di diritto.