In questo libro personaggi diversi, e apparentemente lontani tra loro, vivono vicende che inspiegabilmente si legano, intrecciandosi in modi del tutto inaspettati. La Marchesa, regale e misteriosa, i gemelli Palmo e Olivo, identici e insieme diversi, Pietra, votata alla medicina fin dalla più tenera età, e tormentata dall'immotivata paura di volare, Renato e il mondo criptico dei tatuaggi. Sono i protagonisti di vicende la cui matrice è unica, e che rimanda in parte alla magia e in parte alla scienza, quella più moderna e avanzata, per cui il tempo non è quello che tutti credono, con un inizio e una fine, ma un percorso pieno di sentieri, bolle, cunicoli, labirinti che solo ad alcuni è dato percorrere, unendosi al respiro del cosmo e comprendendolo. La Marchesa apre uno spiraglio su questa verità irreale, che Pietra comprende perché ne è stata protagonista e gli altri intravedono per un attimo, mantenendone un riflesso nella rinnovata quotidianità, vissuta in maniera diversa e più consapevole.

Il racconto di una madre amorevole e compagna fedele, che nel mezzo della monotona vita che stava apaticamente conducendo, si scopre donna piena di amore e di passione. Amore e passione che vuole dare e ricevere. Tutto ciò dalla sera alla mattina. Da quel momento, riprende possesso della propria personalità e, con l'uso dei suoi risvegliati cinque sensi, inizia a percorrere, sessualmente, filosoficamente e psicologicamente, una strada piena di trasgressione e delizia, che la esporrà a tante controverse esperienze. Molte di queste diventeranno piacevoli ricordi, che ha deciso di condividere, per dare un incoraggiamento a tutte le donne che "vorrebbero" ma che non hanno ancora avuto il coraggio di osare.

All'alba della mezza età, Mik deve ritornare nei luoghi che quarant'anni prima furono testimoni degli eventi che gli strapparono l'infanzia, proiettandolo in una realtà in cui il male, l'Oscuro, vuole invadere il nostro mondo dalla sua confinata dimensione. Una realtà in cui un gruppo di persone più o meno consapevoli, invisibili, tutti i giorni si adopera per evitare che l'Oscuro sopprima la Luce. Un mondo in cui Mik è predestinato a lottare affinché questo non accada. Proprio le cose successe tanti anni prima, daranno l'occasione all'Oscuro di tentare ancora il passaggio nella nostra dimensione. Una serie di atti di violenza gratuita e gli indizi del Fato captati dagli Oraculy, con i loro poteri di preveggenza, porteranno Mik fino al momento in cui si decideranno le sorti del mondo.

Questo libro narra della fine del lungo viaggio di due anime gemelle. Paola e Sergio si conoscono da bambini e dopo aver tanto camminato, ciascuno per la propria strada, si ritrovano da adulti e si accorgono, dopo pochi giorni di vacanza assieme, con lo stupore e la meraviglia tipici degli adolescenti, di essersi sempre amati. Da quel giorno vivono una lunga, unica e irrepetibile storia d'amore, benedetta dalla nascita di Luca e Alessio. Profonda, intrisa di gioie e dolori, come la vita. Ma non a lieto fine... perché ho deciso di raccontarne la fine, invece di interrompermi al momento giusto. La fine di questo viaggio, ovvero gli ultimi mesi della vita di Paola, colpita da un tumore polmonare diagnosticatole troppo tardi, si snoda tra il dolore e la disperazione con cui l'imminenza della morte si intrattiene, prima di recidere il filo della vita. Rimembranze, paure, preghiere, pianti, speranze deluse, raccolte in un diario arricchito da alcune liriche. Il dolore e la sofferenza di due persone che si amano e che cercano di proteggersi e di farsi forza a vicenda... ma che non sanno come dirsi addio.

Il romanzo, a capitoli alterni, narra le vicissitudini avvenute in epoche e luoghi diversi, dal 1943 ad oggi, affrontate dalle due protagoniste, Ginevra e sua nonna Giovanna, detta Gio', legate tra loro da un profondo legame di affetto. Le storie parallele delle due donne si rivelano, per Ginevra, attraverso la scoperta nel 2019 a Verona del duplice omicidio della madre Rosa e della nonna Gio', avvenuto nella loro abitazione. Ginevra si sente moralmente responsabile, perché non si era recata immediatamente a casa delle stesse, a seguito di una preoccupante chiamata da parte della madre. Un messaggio sul suo cellulare infatti la fa deviare verso l'aeroporto per riabbracciare Vittorio, sua vecchia fiamma; insieme a lui trascorre diverse ore, fino a quando riceve una nuova telefonata della madre: «Ci stanno uccidendo...» Nel capitolo successivo ci troviamo, invece, nel 1943, in un paesino della Calabria, in chiesa, dove Giovanna, ormai vedova, sposa per procura un americano che neppure conosce. Questo per avere la possibilità di emigrare a New York, grazie all'aiuto del parroco don Fulgenzio, e sfuggire alle persecuzioni razziali degli ebrei, da parte del regime fascista.

In una RSA, un gruppo di anziani si trova a fronteggiare l'emergenza pandemica del Covid. Le abitudini dei residenti, i loro ritmi rilassati e programmati vengono inevitabilmente sconvolti dall'avvicendarsi delle notizie provenienti dai telegiornali, dall'isolamento conseguito all'impossibilità di vedere i figli ed i parenti, dall'ammalarsi di alcuni degli ospiti e dalla dipartita di altri, vittime di una malattia ancora poco conosciuta. Le vite del personale che gestisce la struttura si intrecciano con quelle dei residenti in un intricato romanzo corale. Il direttore sanitario accetta di ospitare in un'ala appartata dello stabile alcuni pazienti affetti da Covid, permettendo, di fatto, l'ingresso del virus nel fragile equilibrio dell'RSA. Fra i vaticini di Vanna, una sorta di "veggente" che riesce a prevedere scorci di futuro grazie a subitanee e violente visioni, i gorgheggi di cantanti in pensione, i pettegolezzi delle signore annoiate, i rimbrotti dell'ultracentenario del gruppo, c'è spazio anche per la storia dell'infermiera Marcella, che incontrerà fortuitamente l'anziana levatrice che l'ha fatta nascere, scoprendo, suo malgrado, di essere stata adottata.

Il professor Paolo Ugo Scanavino viene incaricato di risolvere un dubbio amletico nell'ambito della storia reale di Giovanna d'Arco. Un tour che lo porterà in varie zone della Francia, nei luoghi dove la pulzella ha vissuto la sua leggendaria apoteosi. Una semplice ricerca di filologia si trasforma in un noir storico con una lunga serie di omicidi, all'ombra dell'esoterismo, che esercita il proprio ruolo, come spesso accadeva nei tempi passati. Simboli leggendari come la spada di Carlo Martello riemergono dal passato, nello sviluppo di una fabula dove storia e scienza si fondono senza soluzione di continuità. La revisione di uno dei casi che più hanno accompagnato la guerra dei cento anni, la storia di Giovanna riproposta con molte nuove sfaccettature, spigolose e inedite.