Che cosa può chiedere un poeta alle soglie dei cinquant'anni alla sua poesia? Cosa può scoprire o offrire ancora a se stesso e agli altri? Dopo 'La città lontana', Adelelmo Ruggieri, nella sua nuova raccolta di poesie, si confronta con questo intento eminentemente pratico: descrivere la propria geografia interiore, ritrovare un'esattezza emotiva che corrisponda al posto in cui è e a ciò che sta facendo, per precisare finalmente a se stesso la prassi di una qualche serenità.

In questi nuovi trenta racconti di Pardini, torna il mondo magico e reale, tornano le storie di banditi, pastori e animali, le storie di bambini, uomini e donne. Uno scrittore che trae ispirazione da una natura selvaggia e viva, mai sopita, mai doma, ricca di umanità e sensibilità arcaiche.

Federico frequenta la quinta elementare e ha difficoltà a rapportarsi col mondo degli adulti. Questo mondo è fatto di schemi e di regole che assomigliano tanto alla matematica che di fatto detesta. Federico è continuamente sorpreso dal mondo e ha una grande voglia di giocarselo alla maniera di un bambino della sua età. Tuttavia la vita non è un gioco e deve scontrarsi con quella che lui chiama sfortuna. L'interpretazione delle regole e l'adesione a esse non è indolore, specie in una provincia dove l'educazione spesso trova facile espressione nella violenza. Una provincia violenta, che è rappresentata come il cuore del mondo. La violenza della famiglia manesca e quella psicologica delle istituzioni. Tuttavia Federico vuole essere felice e in tutte le maniere rivendica il suo diritto a esserlo. Lotta, si scontra, scappa, si innamora follemente ed è totalmente pervaso da una realtà che vorrebbe fare sua e che invece sembra rifiutano. Quelli che sembrano amici si rivelano poi essere i cattivi: come il pedofilo allontanato dal paese senza clamori, omertosamente perché di certe cose non si deve parlare e non si deve sapere. Non si deve parlare nemmeno della morte, ma di quella Federico avrà una chiara e netta percezione dopo la scomparsa, in un incidente, di un bambino suo nemico e rivale, nel sorprendente finale di questo libro che è un giocoso noir dell'anima. L'anima innocente di un bambino.

'Vieni presto a trovarmi, ti farò conoscere una terra che vibra di una musica che non hai mai ascoltato': è l'invito che Ottavia da Aden, dove è sposata al console italiano, ripete al fratello Giuseppe, giovane studente di Livorno. E quando Giuseppe si ritroverà, contro la sua volontà, ad uccidere il suo migliore, fuggirà su un vapore e raggiungerà Ottavia. Ha inizio così un viaggio che porterà Giuseppe, attraverso il mar Rosso alla costa arabica e poi al continente africano, lungo le carovaniere percorse dagli esploratori italiani dell'Ottocento. Sarà un viaggio dentro l'esotismo dell'anima e dei sensi, fino all'incontro con Khadija, la giovane donna che incarna nella sua bellezza una negritudine, che appartiene in realtà a tutte le genti.

Marito e padre di famiglia, mediocre impiegato di banca e abitudinario frequentatore di circoli sportivi, Renato Rossi trascorre una vita apparentemente tranquilla fino a quando giunge nella piazzetta sotto casa sua un'utilitaria scassata. Leonardo Guerra, lo stravagante abitante della macchina, è intenzionato a stabilirsi lì, proprio in quello stretto abitacolo, proprio sotto la finestra del suo appartamento. Chiede un aiuto nella banca in cui lavora Renato, rifiuta di essere ospitato in un alloggio per extracomunitari, si ribella tanto da ottenere l'attenzione prima di Debora (la moglie di Renato) e poi dell'intero paese. Da ospite inatteso e non gradito, assume le sembianze di un 'figliol prodigo' che svela ingiustizie.

'Essere pronto' è un collage di ritratti, dettagli, digressioni e azioni che celano e svelano nello stesso tempo l'essenza della narrazione e l'animo dell'uomo. Il fascino insolito di una stanza affittata a un pittore misterioso, l'incontro con Perla, soggetto dei ritratti; l'amore strano che ne nasce; la cospirazione contro le Istituzioni; lo strano interesse per le malattie dei platani e i guai con la Legge. Tutto sembra essere subìto da uno pseudoprotagonista dalla connotazione vaga, senza nome o età precisa, represso dal proprio spirito mediocre e dalla totale mancanza di personalità. Lorenzo Pavolini è nato a Roma nel 1964. È caporedattore di «Nuovi Argomenti» e collabora con Radio3Rai.

Siamo in un albergo di lusso, in alta montagna. Proprio quando tutti i preparativi sembrano portare verso l'imminente e attesa apertura dell'albergo, ecco che sorgono vari imprevisti, la tensione è alle stelle e si inizia ad avvertire il pericolo di non poter mai arrivare al fatidico giorno. Otto personaggi costretti da una bufera di neve in un albergo troppo freddo e troppo isolato dal mondo, otto personaggi in cerca di una ragione che sembra ormai perduta. Un noir fatto di situazioni insolite e strampalate in un costante crescendo di suspence, il romanzo è costruito come fosse un palcoscenico teatrale, in un'atmosfera che ricorda '8 donne e un mistero', il film di François Ozon.

Deluso e sfiduciato, Riccardo vive con la madre gravemente malata. Frequenta annoiati ambienti altoborghesi, partecipa a festini orgiastici, abusa di stupefacenti inseguendo a tutti i costi il piacere fisico. Scivola così verso un'esistenza sregolata e viziosa in un mondo fatto di sesso e droga, dove incontra l'affascinante Lorena, madre e moglie premurosa costretta a prostituirsi per salvare il marito dalla cassa integrazione, e dove conduce la sua amica di sempre, Silvia, che pur di amarlo cade in un vortice di edonismo spregiudicato. 'Senza commozione' racconta la mancanza di certezze e l'insensatezza del vivere con un lirismo disperato e lucido.

Questa raccolta di poesie è un viaggio catartico, uno sguardo disilluso che cela una riserva di desideri da realizzare. Attraverso i volti, i luoghi e la storia, l'autore percorre la via impervia verso se stesso. In 'Rebuff' le poetesse Marguerite Duras e Anna Gorenko (vero nome dell'Achmatova) sono lo specchio dei propri bisogni, la proiezione di tutte le aspirazioni e fragilità (Frugo tra mille vite, cercando con affanno, di portare in dono l'aria, per far volare le tue ali). È in 'Rebounds' che il poeta comincia a riflettere su di sé per capire 'ciò che sono e non so' e per riuscire a ribellarsi a un mondo e a un'umanità non corrispondenti. Quella del poeta è la scoperta di ciò che è altro cioè l'incontro con la propria anima.

'E non sono / nel coro. Io sono solo' recita la chiusa di una delle più belle poesie di Massimo Ferretti e dice tutto il senso di emarginazione e di estraneità rispetto a un mondo che non lo accetta e che a sua volta lui non sa accettare. L'opera di Ferretti è tutta all'insegna di una marcata alterità rispetto sia alla società borghese alla quale apparteneva, sia al mondo culturale in cui si è trovato a operare; il titolo scelto è emblematico di un percorso solitario, autonomo, estremamente individuale che tuttavia si trova a coincidere con due fondamentali esperienze della letteratura del nostro dopoguerra: quella di 'Officina' e quella del Gruppo '63. Questo testo ripropone la voce di un poeta sperimentale per troppo rempo dimenticato.

Che cos'è 'La Macinatrice'? E cosa c'entra il più misterioso quadro di Marcel Duchamp con questo immane piano che qualcuno sta preparando? Nei pressi del mattatoio Torrenuova Carni Srl, al di sotto di una casa editrice di facciata, la Torrenuova Edizioni Srl, che pubblica libri effimeri e riviste trendy, gay o femministe, cattoliche o no global, prende forma il primo sito vivente che permette a ciascuno di raggiungere il centro delle proprie ossessioni erotiche: Vagina's World. Starà ad Andrea, anonimo ufficio stampa caduto prima nelle maglie del web, come cliente di Vagina's World, poi nella rete della casa editrice fantasma, andare in fondo al mistero per svelarne la sconvolgente verità.

In questa nuova raccolta di racconti di Vincenzo Pardini, ritornano i volti, le anime, i personaggi di un mondo silenzioso, superstite, già protagonisti nel 'Falco d'oro'. Sono storie incise nella memoria delle valli, leggende malinconiche, vitali e romantiche, gesta di un popolo che parla la lingua delle montagne, a un tempo ostile e generosa ma sempre lirica, magica. Pastori, allevatori di bestiame, ma anche balordi di paese: le loro lotte quotidiane, le speranze, le pavide solitudini. Un'epopea lungo i crinali di un'Italia nascosta, dimenticata, dove gli sguardi, gli amori e le vicende umane e animali sono tenuti insieme da corrispondenze antiche e indissolubili, da una intatta sacralità.

Edo vende biancheria intima femminile mentre guarda dalla finestra una vita che scorre piatta e noiosa. Ma a un tratto per la prima volta si ritrova tra le mani una storia da raccontare, una vicenda coinvolgente, misteriosa e soprattutto reale. È la vicenda del suo collega Lantero, istrione e filosofo, modello di vita inarrivabile. Durante le pause pranzo, Edo racconta a suo fratello Manuel una storia di presunti omicidi e inspiegabili morti, proprio quel fratello che nella vita lo ha superato in tutto. Una storia dentro la storia, vite che si incrociano inesorabilmente. Muore la figlia di Lantero e con lei il suo patrigno e ancora lo stesso Lantero. Rapporti ambigui, storie di violenza e un vecchio diario per ricomporre i tasselli della vicenda.

La confessione che il detenuto Riccardo Filippucci, detto Jason, fa alla psicologa Pinardi prima del suo ennesimo processo d'accusa rivela la mente di un uomo costretto a scavare nei meandri della propria memoria in un estenuante corpo a corpo tra i ricordi immersi nella coscienza, costretto a un'unica via d'uscita: la morte imposta a chi non riesce più a trovare le fila di un'anima persa alla ricerca di una verità inesistente. Pierfrancesco Majorino, nato a Milano nel 1973 dove si occupa di politica, ha scritto un romanzo di iniziazione in un'epoca che manifesta i sintomi tragici della Fame chimica.

Questo è un libro-intervista, anzi una vera e propria conversazione, condotta da due critici letterari di una generazione più giovani rispetto al poeta Umberto Piersanti. È possibile leggere il libro in almeno due modalità: innanzitutto è il percorso biografico di un poeta oggi ritenuto fra i più originali in Italia proprio per il suo legame con la tradizione, per la sua speciale idea di canto (appunto, il canto 'magnanimo') e per il rapporto col paesaggio nativo. In secondo luogo, il testo è anche la testimonianza diretta di un rapporto fervido fra centro e periferia, le Marche e l'Italia, dove si susseguono i ritratti e le voci di tanti autori, da Paolo Volponi a Carlo Bo, ma anche il ricordo delle più classiche presenze del Novecento.

Heidemberg, un irregolare assoldato dalla Cia per operazioni coperte e non garantite, vuole incontrare l'editore Deville per sottoporgli un manoscritto anonimo: l'autore confessa di avere ucciso trent'anni prima, nel 1975, sul litorale di Ostia, il poeta Pier Giorgio Giorgini. Un omicidio che all'epoca suscitò reazioni contrastate, e che provocò nell'opinione pubblica sconcerto e dolore. Perché il 'Poeta' è stato ucciso? Quali sono le macchinazioni politiche, economiche e anche culturali che hanno portato a questo omicidio senza risposte?

Questo non è un romanzo e nemmeno una raccolta di racconti: sono esperienze psichiche tragiche e sovrannaturali, ma al tempo stesso vere. Alla fine degli anni '90, un giovane professore di lettere si trova ad affrontare una grave traversia economica, comincia una lunga peregrinazione senza scopo per finire disoccupato, al termine di un'altalena ciclotimica. L'amministratore delegato di una dotcom milanese conduce una vita al di sopra delle proprie possibilità e reagisce alla crisi del settore tecnologico con una società truffaldina di servizi pornografici. Il partner in affari scomparirà misteriosamente, in una busta di plastica trasparente, in un bordello di Lugano. Una spia francese seduce una matematica sovietica minorenne...

La storia di Cairo comincia sotto il fascismo, conosce gli stenti del dopoguerra, s'irrobustisce ai margini del boom economico. Siamo in uno di quei paesini della provincia di Milano dove 'una volta era tutta campagna' ma dove poi sono arrivate le fabbriche, i padroni, protagonisti di un boom economico che porta ricchezze nuove e aiuta la ricostruzione dell'Italia del dopoguerra, ma che condanna ai margini coloro che non possono seguirne i ritmi. Cairo cresce in fretta, da solo: appena finite le scuole medie è costretto a fare l'operaio, lui che voleva farsi una cultura. Ma Cairo non è come gli altri: lui sa volare, in un sogno a occhi aperti che lo libera dagli obblighi della quotidianità. Il libro è il romanzo d'esordio di un giovane sessantacinquenne.

Il testo si compone in due parti distinte: 'Il primo regime', un poemetto suddiviso in quattro parti e tutto giocato sulla quartina dall'andamento ritmico già ben distinguibile; 'Goethe teppista', a sua volta suddiviso fra una sorta di prologo e dieci componimenti racchiusi sotto la didascalia 'frammenti di una conferenza in versi di Giuseppe Conte sul tema: parlare degli alberi'. Le due sezioni ricomposte nella plaquette appaiono distanti sia sul piano formale che su quello tematico e poetico: se la prima è in linea con gli sviluppi della poesia successiva di Conte, la seconda, invece, ha una valenza molto diversa e sarà tralasciata in futuro.

Una madre disperata. Una figlia bulimica. Un dramma al femminile, appassionato e sincero, filtrato dalla terribile quotidianità di una malattia che corrode corpo e anima. La madre è costretta a vendersi, beffa del destino, a un grasso macellaio e ai suoi amici pur di pagare l'intervento dello psicanalista. La figlia, in un crescendo di alienazione e sadismo, si sfoga in un diario di confessioni tenere e implacabili. Una scrittura dal ritmo indisciplinato che indaga la perversità della malattia, la maternità afflitta dal senso di colpa, la sofferenza di sopportare la diversità in un mondo di uguali. Percorriamo le strade di un paese indifferente, sentiamo le voci maligne della gente, contando i passi della protagonista, tra la cucina e il bagno.

Un rocambolesco e imprevisto incontro sessuale travolge la vita di Riccardo Mariano, scrittore affermato, proprio quando sta per avere un figlio da Sol, la donna con la quale condivide ormai da anni un rapporto stabile. La paura di diventare padre e il rimorso del tradimento sconvolgono così profondamente le sue certezze da far riemergere in lui i fantasmi di un passato mai risolto. Sarà Sol che, in un modo assolutamente imprevedibile, lo aiuterà a ripercorrere a ritroso i suoi ricordi e dopo un emozionante colpo di scena Riccardo capirà che nella vita nulla è perduto per sempre e che per tutti c'è una seconda chance.

Ecco una singolare storia di provincia tenera e malinconica, di brevi amori in corsa verso l'Amore Assoluto. La onnivora Mamma Italiana è lì, impellente, come in un complesso edipico, un po' fuori moda. Con una prosa ritmica, impressionistica, emozionata, Donato Andreucci, esordiente non giovanissimo e neppure giovane, riesce a essere persuasivo nell'intreccio di voci che raccontano incontri in bilico fra erotismo e tenerezza. E Nilo, protagonista di tutte le vicende rievocate, che fa? Va al cimitero perché non gli piace vedere fiori secchi sulle tombe...

Francesco ('Chicco') ed Emanuele ('Lele') sono due diciannovenni come tanti. E amano. Si amano. Con un'intensità tale da farli sentire come angeli da un'ala soltanto: possono volare solo abbracciati. I due, romani, si conoscono attraverso le asettiche righe di un 'messaggio in bottiglia' lasciato nella bacheca di un sito internet. Inizia così un rapporto bello, condito però dalle incertezze che dominano ogni prima relazione omosessuale. Il rapporto tra i due ragazzi entra in una spirale di crisi e rappacificazioni che si conclude nella presa d'atto della fine dell'amore: l'adolescente sognatore lascia spazio a un giovane uomo che ha imparato il senso del disincanto.

Ecco un libro che funziona come una macchina del tempo. Meglio, come una scatola magica: basta inserire una moneta e dal passato tornano voci, suoni, emozioni. Ventotto personaggi di spicco nella scena culturale italiana (scrittori come Vincenzo Cerami, Tullio Avoledo e Dario Voltolini, intellettuali come Paolo Portoghesi, Franco Cardini e Goffredo Fofi, figure dello spettacolo come Gene Gnocchi e Paola Pitagora, perfino un monaco come Enzo Bianchi) scelgono la canzone, l'artista, il disco o il genere musicale che più ha influito sulla loro vita. Una singolare compilation nata dall'iniziativa promossa nell'agosto del 2003 dal quotidiano 'Avvenire', alla quale hanno aderito ventisei degli autori presenti nel volume.

Un giornalista inviato a Londra per i festeggiamenti di fine millennio. Due operai che combattono il freddo sulla piattaforma della fabbrica che li vuole licenziare. Un gruppo di amici dentro un garage, con la vita che preme intorno, sapendo che qualcuno ce la farà, e altri no. Un ufficiale di polizia che va in pensione. Un cieco portato dai compagni a Lugano, in un bordello. Una donna sola in viaggio nel nord del Brasile. Ovunque siano i personaggi di Giuseppe Goisis stanno sempre sul limitare di un accadere, agiscono, si vedono agire, in uno spostamento costante da un'inquietudine a un'altra inquietudine, da un'ipotesi di salvezza alla rassegnazione, e viceversa.

Una ragazza di nome Mia fugge da casa per spingersi alla ricerca di un cantante dalla voce leggendaria, LeRoy Williams. E questa è la storia del suo viaggio, on the road. È la storia di tutte le persone che incontra, di Jacob e della tenera Bess, di un rivenditore di tegami chiamato Ramón, di Antoine, il barbiere di Merisville, di Emma Valdés e della sua bottega delle piccole tristezze, di due goffi pescatori italiani e di un bambino con la passione per il baseball. Ma è anche la storia di una musica che fa male.

Tra divertimento e velata irriverenza Claudio Gargano nella sua ultima raccolta di poesie immortala molteplici volti di donna, nitidi ricordi di sguardi ed eventi che avvolgono anima e memoria. Donne crudeli, affascinanti, accondiscendenti, nomi che diventano corpi e corpi che diventano sensazioni presenti. Un viaggio alla scoperta del sesso, delle tentazioni e al contempo un'indagine nei meandri più oscuri del matrimonio e della coscienza umana.