Oscar Mandel mescola in questo breve saggio argomenti di carattere storico e filosofico, alternando la sfida intellettuale alla memoria personale: il risultato potrà piacere ad alcuni o scandalizzare altri, ma mai lasciare indifferenti.

Il catalogo della mostra ospitata dall'11 gennaio all'8 febbraio 2014 presso l'Accademia delle Arti e del Disegno di Firenze presenta al pubblico una selezione delle principali opere dell'artista Guglielmo Vita (1876- 1955). Pittore, architetto, scrittore e sostenitore del recupero delle arti popolari, Guglielmo Vita rappresenta una personalità fra le più interessanti e originali nel panorama dell'arte italiana della prima metà del Novecento, un artista a tutto tondo finalmente riscoperto.

Questo scambio di lettere tra Rita El Khayat e Abdelkébir Khatibi, entrambi marocchini, rappresenta un unicum e il primo epistolario tra una donna e un uomo nella tradizione letteraria islamica. Scritte tra il 1995 e il 1999 le 'Lettere da Casablanca' sono lo specchio di una profonda relazione affettiva e intellettuale. Aimance è la parola, il concetto attorno al quale lo scambio trova inizialmente il suo perno. L'Aimance, 'codice amoroso che afferma un'affinità più attiva tra gli esseri', è capace di minare le fondamenta di una società profondamente patriarcale quale quella marocchina. Il rapporto epistolare cambia improvvisamente di segno con la malattia e la morte della figlia adolescente di Rita. Tutti i temi toccati - le comuni radici arabe, le questioni intellettuali, la lontananza - subiscono l'onda d'urto straziante della perdita. Nelle parole di Rita riecheggia un dolore arcaico, invincibile. Solo la scrittura resiste. E compone un libro indimenticabile, commovente e rivelatore.

Dopo 'l'età dell'ansia', il nuovo secolo è attraversato da un sentimento di incertezza ancora più profondo. Su questo oggi prolifera una vera e propria politica della paura, che alimentata dalla complicità dei media fabbrica di volta in volta nuovi pericoli - il terrorista, il no-tav, l'internauta, il rom - per distogliere la nostra attenzione da rischi ben più reali e indebolire le capacità critiche e di pensiero. Serge Quadruppani delinea con precisione un 'impero' in continuo movimento, sempre alla ricerca di nuovi nemici da sconfiggere, mettendoci in guardia dalle distorsioni della 'macchina terroristica'. Prefazione di Wu Ming 1.

A bordo del Dulcibella, Davies e Carruthers navigano a vela tra le isole Frisone, apparentemente a caccia di anatre, in una crociera che nasconde in realtà molti misteri e che si rivela più rischiosa del previsto. Tra nebbie, maree e banchi di sabbia che mettono a dura prova la piccola imbarcazione, i due amici si convincono con il passare dei giorni di essere involontariamente entrati in un ingranaggio più grande di loro. Per riuscire a sventare il piano che mette a repentaglio la sicurezza dell'Inghilterra sono disposti ad affrontare qualsiasi pericolo, anche a costo della vita.

Sospeso tra commedia e racconto generazionale, 'Sofia nel mio autunno nevrotico' intreccia le vicende di due personaggi: Daria, studentessa di Lettere, schiva e senza alcuna esperienza sentimentale, e sua madre Cinzia, psicologa, anticonformista e separata ormai da tempo. Chiusa nel bozzolo di un'adolescenza prolungata oltre ogni limite ragionevole, Daria riempie le sue giornate con la musica, i film, l'osservazione ironica e silenziosa degli altri. Almeno fino a quando l'arrivo di Sofia, istintiva e con le idee poco chiare sul proprio futuro, sovvertirà ogni equilibrio, mettendo a nudo paure e pregiudizi. Le canzoni degli Smiths, dei Pulp, dei Belle & Sebastian accompagnano, sullo sfondo di una Roma autunnale, le vicende di Daria e dei suoi amici: romantici e spaesati, sono i ragazzi che incrociamo ogni giorno per strada. Questo romanzo d'esordio ce li racconta con freschezza, mescolando dialoghi brillanti a toni più intimi. E regalandoci Sofia, un po' di saggezza, in questo autunno nevrotico.

Nato a Milano da un ricco industriale di religione ebraica e da madre cattolica di origini contadine, Guglielmo Vita fu artista versatile e originale, architetto, scrittore. Laureatosi in ingegneria per assecondare il desiderio paterno, dal 1905 si stabilisce in Toscana: a Firenze frequenta la Scuola Libera del Nudo e dal 1912 è presente in Versilia, dove intraprende un febbrile lavoro di documentazione dei luoghi, delle persone e delle tradizioni del territorio. Il suo studio di pittore è un capanno sul mare, a contatto con gli umili e con la natura, contornato dalla piccola comunità di artisti che in quegli anni aveva eletto la Versilia a patria comune. Convinto sostenitore del recupero delle arti popolari, progettò e inaugurò nel 1926 'Casa Vita', esempio dell'unione ideale tra artigianato e arte. All'inizio degli anni Trenta, in occasione della mostra personale allestita a Firenze, presenta 'Dolce Versilia', una raccolta di immagini, suggestioni e riflessioni degli anni giovanili trascorsi tra Carrara e Viareggio. Il volume, qui riprodotto in copia anastatica, raccoglie le memorie dei suoi viaggi attraverso le Alpi Apuane e quelle dei giorni vissuti da selvaggio in riva al mare, quando ai poveri e ai derelitti si mescolavano scrittori come Huxley, pittori come Boklin, Viani, Chini e Nomellini, riuniti in quella straordinaria stagione artistica nata sotto il sole della Versilia.

'Casa Weil' è allo tempo stesso un romanzo familiare, un libro di memorie, il ritratto di due figure quasi intimidatorie per la loro importanza: Simone Weil, filosofa, mistica, attivista, icona del pensiero novecentesco, e André Weil, genio precoce della matematica - rispettivamente la zia e il padre dell'autrice. Sylvie Weil compie con questo libro un vero e proprio esorcismo per liberarsi della presenza ingombrante del 'genio bicefalo', i due fratelli Weil, legati tra loro fin dalla prima infanzia da un complesso rapporto affettivo e intellettuale. L'impressionante somiglianza fisica con la celebre zia, la cui morte a soli trentaquattro anni seguì di pochi mesi la nascita dell'autrice, è il punto di partenza di una narrazione che intreccia passato, ricordi, memorie di amici e familiari, pensieri personali, ironia e sincerità. Leggendo riviviamo l'atmosfera, il lessico, i momenti di gioia e le sofferenze di una famiglia eccezionale, mai banale perfino nei minimi dettagli della quotidianità. Una nuova luce illumina le due figure, geniali ed eccentriche, di André e Simone: testimoni e attori della Storia, rivelati qui nel vivo delle relazioni familiari, nel loro più concreto e problematico stare al mondo.

È la nuova moneta elettronica: indipendente dalle banche, garantisce l'anonimato nelle transazioni e la sicurezza negli scambi. Il Bitcoin è oggi sotto i riflettori non solo della stampa o degli 'addetti ai lavori' (dagli hacker agli economisti), ma anche dei comuni cittadini interessati a investire in questa nuova forma di moneta. È vero, nel dark web si possono fare brutti incontri e incappare in siti illegali o amorali. Tuttavia il dark web è anche un vastissimo spazio di libertà, dove trovare siti scientifici, siti-biblioteca, documenti riservati, offerte di servizi non reperibili nel web tradizionale. Ricercatori, scienziati, attivisti politici e comuni cittadini che vogliono scambiarsi informazioni sottraendosi all'occhio del Grande Fratello possono sfruttare l'accesso criptato e anonimo. Soprattutto in Paesi in cui il regime censura, sotto minaccia di pena capitale, tutte le informazioni non allineate a quelle governative. Questo saggio analizza per la prima volta un fenomeno di grande attualità, sconosciuto alla maggior parte degli utenti della rete.

Le pulsioni arcaiche dell'intolleranza e dell'egoismo sono le forze che muovono i personaggi di queste due storie. Con la sua prosa nitida l'autrice scava nella Toscana più celebrata, tra quelle 'crete' senesi che, spogliate di ogni connotazione idilliaca, diventano teatro di vicende aspre, di sopraffazioni e di violenze. 'Buio' è il soprannome di un uomo dal carattere ombroso e solitario. Originario del Sud e trapiantato in Toscana, isolato dal resto della comunità, ha con la natura che lo circonda un rapporto dedito e profondo. Agli occhi degli altri è un corpo estraneo, colpevole persino di proteggere una lupa, l'animale al quale tutto il paese dà la caccia. Per questo verrà minacciato, spiato e braccato fino alle estreme conseguenze. Rubina, la 'duchessa diventata', parvenue animata dell'arrivismo più spietato, ha facile gioco invece tra gli ultimi rappresentanti dei Lancia di Resta, nobiltà decrepita e ormai svuotata di senso. Nel conflitto distruttivo che anche questa volta ne nascerà, saranno come sempre i più deboli e i più disarmati a soccombere.

Anche i maghi hanno bisogno di andare in vacanza! Non solo gli umani vanno in ferie... E dopo tutte le terrificanti avventure capitate alla famiglia Flood, due settimane al mare sono quello che ci vuole. Finalmente la piccola Betty può partecipare alla gara per il più bel I castello di sabbia. Userà la magia per vincere? Attenzione! Che cosa sta succedendo? Arriva l'alta marea, ma sul bagnasciuga Malocchio rimane immobile, per metà sotterrato! E che farà Mordonna per punire chi ha maltrattato gli animali del circo? Di una cosa potete essere certi: dopo la visita dei Floods, la sonnacchiosa cittadina di Porto Foglio non sarà mai più la stessa... Età di lettura: da 9 anni.

Testimonianza lucida e disperata, ritualizzata per vent'anni a ogni anniversario del tragico eccidio di piazza Tian'an men, la raccolta di Elegie di Liu Xiaobo ha l'unitarietà organica di un piccolo poema, sintesi lirica di raro equilibrio tra denuncia e canto. Liu Xiaobo riesce a liberare spirito poetico dai pesanti ceppi della lotta politica, superando i limiti spazio-temporali della Primavera di Pechino, in una rappresentazione che restituisce a piazza Tian'an men e alle sue vittime il senso sacro e universale della storia. Il valore delle Elegie risiede proprio nel rendere omaggio ai protagonisti sconosciuti della tragedia, studenti e cittadini spesso rimasti senza riconoscimento, madri e parenti cui nessun conforto, nessun risarcimento, nemmeno quello del ricordo è stato concesso. È l'urgenza di non dimenticare che spinge Liu Xiaobo a denunciare la 'solenne menzogna' del potere e una crudele tradizione di sopraffazione che si annida nella millenaria cultura cinese. Da messaggio politico di resistenza (Liu sta scontando una condanna a otto anni per istigazione alla sovversione del potere dello Stato), la poesia si fa riflessione dolente sulle ragioni della morte e della sofferenza, sul senso di colpa dei sopravvissuti e sulla facile smemoratezza del popolo. A tali sgomente domande sul tradimento delle 'anime dei defunti' e sul destino della propria gente, Liu Xiaobo sembra non poter dare risposte definitive... Prefazione del Dalai Lama.

Cosa ci fa una filastrocca illustrata per bambini insieme ai testi di Marx e Virgilio? Cos'hanno in comune Stefano Benni e Vladimir Nabokov? 'Fight Club' e la 'Dialettica negativa' di Adorno? Da Roma al resto d'Italia e d'Europa, fino agli Stati Uniti e al Canada, negli ultimi anni migliaia di studenti hanno invaso le strade per una protesta civile, protetti da scudi di gommapiuma su cui sono incisi titoli di romanzi, poesie e saggi. Sono stati battezzati Book Bloc. 'Non siamo che copertine di libri, privi d'ogni altra importanza se non quella d'impedire alla polvere di seppellirli', dicono in 'Fahrenheit 451' gli uomini che imparano a memoria i libri prima che siano incendiati, per poterli trasmettere alle generazioni future. Non sono che copertine di volumi quelli che sfilano nelle piazze: finché un giorno, scossa via la polvere, si decide di aprirli.

'Questa mostra vuole portare alla ribalta quell'eredità del Futurismo nelle correnti contemporanee, dalla Pop Art in poi. Perché l'eredità del Futurismo, se per molti anni la critica diceva che il Futurismo era morto nel 1916 con la morte di Boccioni? Oppure, tra poco, con la grande mostra al Guggenheim Museum di New York si potrà dire che è morto nel 1944, con la morte di Marinetti, suo fondatore? Appunto perché il Futurismo ha 'comunque' chiuso la sua parabola vitale, preparando la strada alle avanguardie che sono venute 'dopo', possiamo parlare di 'eredità del Futurismo'. 'Eredità' perché il Futurismo per primo ha 'scardinato' il 'sistema dell'arte', che era 'Parigi-centrico', e vi ha opposto una situazione policentrica. 'Eredità' perché il Futurismo per primo ha attivato le 'connessioni' tra Arte e Poesia, che sono i due 'motori' delle avanguardie del '900. 'Eredità' perché il Futurismo ha portato l'arte fuori dai musei e dalle gallerie: nelle strade (la Pubblicità), nei Teatri (il Nuovo teatro Futurista), nella città.'

Prefazione di Francesco Maria Raimondo.

Dopo oltre settant'anni torna nelle librerie la 'Vita segreta di Gabriele d'Annunzio', raccontata dall'insostituibile segretario e confidente, Tom Antongini. Tradotta in nove lingue, varie volte ristampata, fu pubblicata da Mondadori nel 1938 (anno della morte del poeta) ed ebbe fino agli anni Sessanta migliaia di lettori. Il suo autore, Tom Antongini, custode dei segreti più intimi del 'Vate' e testimone delle sue gesta, degli incredibili sperperi, delle manie, dei clamori e delle leggende che lo accompagnarono in tutta Europa, aveva senza dubbio tutte le credenziali del 'testimone chiave'. La relazione di amicizia in primo luogo, resistente ai frequenti cambi di residenza e di fortuna. Il ruolo privilegiato: segretario, agente, traduttore, editore, Antongini ebbe una posizione determinante, che gli valse da parte del poeta la singolare qualifica di 'custode del mio sorriso'. E, per finire, lo sguardo, quegli 'occhi acuti e attenti', come li definì d'Annunzio, che seppero comporre i mille dettagli di un puzzle smisurato, il ritratto di un artista geniale e megalomane in cerca di una risposta all'interrogativo: 'Sono una sostanza umana, o una pura volontà di arte?'

Se la vita pubblica di Sarah Bernhardt coincise in tutto e per tutto con la ribalta del teatro, quella privata fu da lei stessa divulgata attraverso queste memorie, pubblicate in Francia nel 1898 e qui presentate per la prima volta in lingua italiana in un'edizione integrale. 'La mia doppia vita' è allo stesso tempo l'autobiografia di un personaggio straordinario e un fedele ritratto della vita artistica e sociale della Parigi di fine Ottocento. Un vero e proprio romanzo, che dall'infanzia tormentata, alle tourneés, fino al successo internazionale, disegna la parabola di un'esistenza fuori dal comune. Abile stratega della propria immagine, Sarah affidò a queste memorie il compito di renderla meno 'divina' e più umana, adombrando fin dal titolo, 'La mia doppia vita', un sottofondo più intimo. Dietro la gloria, ecco rivelato quel percorso parallelo, irto di ostacoli, sul quale la spinge una vocazione impossibile da disattendere. Ascese e rovesci di fortuna, incontri, capricci, aneddoti, ribellioni, raffinatezze, amore per l'arte: tutto confluisce in una prosa scorrevolissima, una lunga confessione sempre in bilico tra sincerità e rappresentazione ideale.

'Sono in molti a essersi innamorati di questa bellissima storia zen in dieci icone, con poesie e commenti. Essa racconta la semplicissima avventura di un uomo che cerca, trova e addomestica il bue perso, per poi separarsene di nuovo. Finora in italiano era uscita soltanto in appendice ad alcuni saggi sullo zen, ma senza spiegazioni o commenti, e mai tradotta direttamente dal cinese. Sono andata fino in Giappone e a Kyoto per vedere i dipinti originali più antichi e più belli e prenderne le riproduzioni a colori non ancora apparse in Occidente, e a Taiwan a cercare i testi originali, annaspando per giorni e giorni tra le migliaia di caratteri cinesi della Biblioteca Nazionale di Taipei...' Ha il sapore di una favola il racconto che introduce questo straordinario lavoro, al quale una giovanissima studiosa, prematuramente scomparsa, volle dedicare la sua tesi di laurea e molti anni di ricerche. Le dieci icone, conosciute dai cultori del pensiero zen attraverso una trasmissione spesso imprecisa e parziale, sono qui ripubblicate assieme alle illustrazioni di Shubun (XV secolo), tra i più celebri maestri dell'arte giapponese di tutti i secoli.

Attraversata dai colori e dalle atmosfere di una Sicilia ancora intatta, Lampedusa è una 'storia mediterranea', un racconto iniziatico, una storia d'amore: celebrazione di un mondo in cui mito e realtà convivono senza distinzione. Centro del romanzo è un incontro fatale, quello tra Irene, ballerina di bellezza magnetica, in tournée presso il Teatro Greco di Siracusa per interpretare 'Le Baccanti', e Leonardo Carracci, giovanissimo studioso di Lettere classiche, che intraprende un viaggio nel Mediterraneo in cerca degli ideali fino a quel momento conosciuti solo attraverso i libri. È il 1937: il regime mussoliniano è appena evocato e nell'universo archetipico delle isole la Storia si manifesta attraverso rapidi squarci. L'incontro con Irene e l'improvvisa partenza della donna, con la promessa di rivedersi a Lampedusa, sono gli eventi che mutano la passione di Leonardo in vera e propria ossessione. Il passaggio doloroso dalla giovinezza all'età adulta avverrà per lui nella piccola isola dal nome di ninfa: Lampedusa, metafora vivente del mondo mediterraneo, scenario senza tempo in cui grandezza e decadenza si avvicendano.

È una notte buia e senza luna, e nell'oscurità qualcuno grida... Nel College Calceviva, la più famosa scuola per maghi e streghe del mondo, è avvenuto un delitto. Il più celebre Investigatore Speciale della Scientifica, Montalbuio, svolge l'indagine con l'aiuto della sua assistente Avid e una lattina di fagioli magici. In men che non si dica ci sono cinque sospettati, e tutti fanno parte della famiglia Flood: Malocchio, Merlinomaria, Satanella, Morboso e Silenzioso. Chi è il misterioso nemico che li sta spiando di nascosto? Riusciranno i nostri eroi a sfuggire alla cattura fin quando non potranno dimostrare la loro innocenza? Età di lettura: da 9 anni.

'Il copriletto intrecciato di storie segrete' è un racconto erotico del XVII secolo, sorprendentemente esplicito. L'epoca tardo Ming, in cui il libro fu concepito, fu un periodo libertino e l'autore ne riproduce qui l'atmosfera. Omosessualità, adulterio, ménage à trois. nel corso di quattro notti insonni i tre personaggi principali - una giovane donna, il marito e l'amante di lui si trovano a vivere le situazioni più scabrose, che affrontano con imperturbabile sangue freddo componendo una storia di tradimento, lussuria, vendetta e intrigo. Tutti ingredienti tenuti insieme da un linguaggio molto spregiudicato, persino per i nostri standard moderni, incline alla comicità e all'ironia. Scritta dal giovane Lü Tiancheng, questa 'storia non ufficiale di un copriletto intrecciato' divenne eccezionalmente popolare nel circolo dei letterati, tanto che nel 'Tappeto da preghiera di carne', il celebre racconto pubblicato qualche decennio più tardi, il personaggio principale inizia la sua novella sposa al piacere facendole deliberatamente leggere dei libri erotici tra i quali figura 'Il copriletto'.

'Ci vendono la guerra come ci vendono i telefoni' afferma Franck Frommer, l'autore del primo saggio-inchiesta su PowerPoint. Creato per vendere prodotti, il software Microsoft si è infiltrato nei governi, nei consigli d'amministrazione, nei ministeri, nelle università, negli ospedali. Durante le presentazioni visive, slide ed elenchi puntati si susseguono senza interruzione, neutralizzando ogni possibilità di critica e di ragionamento. Con PowerPoint si impone un modello di pensiero estrapolato dal mondo del marketing, che trasforma la parola in uno spettacolo privo di logica e di rigore. PowerPoint ci presenta un mondo condensato e semplificato al massimo grado, dove la trasmissione delle informazioni e del sapere è affidata a un linguaggio che è simultaneamente forma narrativa e messa in scena. Più che PowerPoint in sé, Frommer critica l'uso che ne viene fatto e denuncia la creazione di un pensiero in cui la forma prende il sopravvento sul senso, l'affermarsi di un linguaggio il cui risultato finale è di renderci più stupidi.

Il principio della 'ragionevole durata di un processo' è riconosciuto dalla Corte europea dei diritti dell'uomo di Strasburgo quale diritto dell'individuo. Eppure, nella graduatoria mondiale che misura la capacità di un sistema giuridico di tutelare la parte lesa, l'Italia è al 158esimo posto, dopo Kosovo e Indonesia. Nel nostro Paese il 70 per cento dei processi termina con il rinvio a un'altra udienza. È una questione di criteri di priorità o piuttosto di strategia difensiva? E quali sono i costi economici e sociali di questa disfunzione? Certo è che sono molti, troppi, i procedimenti che si accumulano, rischiando di cadere in prescrizione. Non si tratta solo dei casi più eclatanti, quelli di cui parlano i media, ma di un fenomeno persistente e radicato, le cui conseguenze sul piano economico e sociale sono sotto gli occhi di tutti. Come curare allora questa piaga sociale? Depenalizzando alcuni reati o cercando sistemi alternativi al processo penale? L'invenzione di norme 'last minute' non può bastare, la macchina processuale deve essere riconsiderata alla base per poter rispondere alla domanda di giustizia dei cittadini.

Strappalo al suo mondo di origine e catapultato in un orizzonte sconosciuto e tremendo, la vita del piccolo David conosce presto l'assurda logica del male. Colpevole di essere ebreo nella Polonia dei primi anni Quaranta, sottratto ai genitori e in fuga dal suo villaggio, David si inoltra in una discesa agli inferi che lo porta fino a Varsavia. Nel suo viaggio incontra vittime e aguzzini e intreccia la sua storia con quella di altri perseguitati, imparando ogni giorno un nuovo lemma di un vocabolario di crudeltà e di terrore. Giunto a destinazione, gli occhi di David catturano la fame, il freddo, la malattia, la solitudine e il perpetuo stato di pericolo in cui, prigionieri nel più grande ghetto d'Europa, vissero migliaia di persone. La violenza, l'opportunismo, la solidarietà, la paura: in un paesaggio umano segnato da sentimenti primari David fa la spola tra un nascondiglio e l'altro, trova di che sopravvivere intrufolandosi nei meandri del mercato nero, si appiglia alle tenui tracce di speranza in una nuova vita, mentre il Reich sta per dare avvio alla 'soluzione finale'. Liberamente ispirato alla figura di Dawid Rubinowicz, autore di un Diario pubblicato in tutto il mondo, 'Il libro di David' dà forma narrativa a un personaggio realmente esistito. 'Se continuerà ancora così, allora soltanto per il terrore la gente comincerà a cadere come le mosche', aveva lucidamente profetizzato il piccolo Dawid.

Chi era Gurdjieff? Uno scrittore? Un ipnotista? Un musicista? Un 'maestro di danza'? Creatore di un originale sistema di insegnamento, sospeso tra sufismo e misticismo, Gurdjieff è stato uno dei più enigmatici e influenti maestri spirituali del secolo scorso. Dotato di un carisma straordinario che richiamò seguaci da tutto il mondo, nell'ottobre del 1922 fondò a Fontainebleau l'Istituto per lo Sviluppo armonico dell'uomo, affidando la divulgazione del suo pensiero a opere complesse. 'Incontri con uomini straordinari', che è il suo testo più autobiografico, lo ha fatto conoscere a un vasto pubblico e assurgere a vera e propria icona del pensiero novecentesco. Le testimonianze, i diari e le memorie dei suoi allievi diretti costituiscono una letteratura a sé stante, ricca e singolare, opera di uomini e donne affascinati da un essere umano fuori dal comune, da un sistema eterodosso di pensiero che ha esteso la sua influenza anche a grandi personalità del mondo contemporaneo, da Katherine Mansfield a Peter Brook, da RD. Ouspensky a Franco Battiato. In questi Insegnamenti di Gurdjieff, presentati per la prima volta al pubblico italiano, Nott racconta gli anni trascorsi con il maestro. Le sue memorie sono uno spaccato di storia novecentesca ricco di suggestioni, aneddoti, personaggi, testimonianze dal vivo, che contribuisce a precisare il vero volto dell''inconoscibile Gurdjieff', fenomeno laterale ma tra i più fertili della cultura e della ricerca spirituale.

Danzatrice presso l'Opera di Parigi, la giovanissima Lucette incontra l'autore di 'Viaggio al termine della notte' nel 1936, nella Francia del Fronte popolare. Quello che nasce è un rapporto fatto di poche parole, ma in cui immediatamente ciascuno riconosce il bisogno assoluto dell'altro. Negli anni a seguire - anni in cui lo scrittore cederà ai richiami della teoria della razza e all'anticomunismo viscerale - Lucette e Louis-Ferdinand condividono tutto: l'arte, la guerra, la fuga attraverso la Germania, l'esilio in Danimarca e il processo per collaborazionismo, la condanna per antisemitismo, l'ostracismo della pubblica opinione e della critica. I personaggi della scena letteraria e culturale di quegli anni intersecano a vario titolo l'esistenza di Celine e Lucette - da J.-P. Sartre a Gaston Gallimard, da Albert Camus a Marcel Aymé, da Dubuffet a Paul Morand a Arletty - e vengono in queste memorie tratteggiati rapidamente, in maniera efficace e imparziale. Allo stesso modo, con lucida leggerezza, sono rievocati i momenti terribili della povertà, la solitudine, le malattie, il grande amore verso gli animali. Ciò che colpisce di queste memorie - trascritte dalla voce di Lucette quasi novantenne per mano dell'allieva Véronique Robert - è prima di tutto il sentimento vivo di totale dedizione nei confronti di Céline. Lucette non vive nel ricordo del passato, ma in una condizione di assoluta fedeltà, verso un uomo il cui nome è ancora oggi in bilico tra la consacrazione e lo scandalo.

'Telecamorra' è una storia di soldi, clan e potere, gli ingredienti di sempre quando si tratta di criminalità organizzata. Quella che si è costituita in Campania è una vera e propria 'cricca delle telecomunicazioni', che ha come obiettivo la conquista dell'etere. Nella terza regione d'Italia per numero di licenze si contano 77 televisioni e 165 radio locali registrate. In ballo ci sono contributi pubblici per 12 milioni di euro l'anno e centinaia di spot elettorali utilizzati per ottenere protezioni politiche. Per non parlare della gestione dei posti di lavoro dell'indotto, quasi un ammortizzatore sociale dei clan, cui si aggiunge l'esercito di cantanti neomelodici e sedicenti maghi da utilizzare per ottenere consenso sociale, riciclare soldi sporchi e fare un mucchio di quattrini puliti. Un'illegalità diffusa, tollerata da anni nonostante le numerose denunce presentate alla magistratura e per la prima volta raccontata in questo libro.