"Anatomia di un silenzio" è un viaggio poetico che si muove tra corpo e parola, suono e silenzio, memoria e cambiamento. La poesia di Paola Bonadies è un'arte di attraversamento, un respiro ampio tra attesa e ricerca di senso. Il suo linguaggio, spoglio ed essenziale, decifra il vissuto attraverso immagini incisive e una musicalità interiore che restituisce profondità all'esperienza umana. Le poesie di questa raccolta nascono dall'osservazione e dalla necessità di comprensione: i ricordi dell'infanzia, gli eventi che stravolgono ogni certezza, il corpo come luogo di trasformazione e percezione. L'amore, la solitudine, la maternità e il femminile si intrecciano in versi capaci di cogliere l'inciampo e l'incanto dell'esistenza. «Una poesia severa, definitiva nella compiutezza della sua forma», scrive Tiziano Broggiato nella prefazione, sottolineando la capacità dell'autrice di rendere la parola uno strumento di precisione e rivelazione. I versi di Bonadies ricongiungono la tradizione poetica con una sensibilità contemporanea, sperimentando una pronuncia nuova che si radica nel suono e nel gesto. Il silenzio, lungi dall'essere vuoto, si fa materia viva, spazio in cui la parola si addensa e svanisce, rivelando la verità più profonda dell'esperienza umana.

"Itaca Ebbra" è il canto di un amore assoluto che attraversa distanze, tradimenti e abbandoni, riaffiorando come appartenenza eterna. È un viaggio nell'anima di chi ha vissuto la vertigine della bellezza ma ha conosciuto anche il baratro della perdita. Bia Cusumano esplora ogni sfumatura dell'amore: presenza tangibile e totalizzante, possesso oscuro e ossessione, scelta radicale e vocazione di vita. L'amore è Filìa che lega vite parallele, Eros passionale e struggente, Pathos che consuma nell'irrimediabile perdita e Kairòs, tempo di grazia che ricompone ciò che è infranto. Nel dialogo senza fine tra Penelope e Ulisse, simboli universali di desiderio e attesa, l'autrice canta l'indomabile forza dell'amore che sopravvive all'assenza e alla mancanza. "Itaca Ebbra" ci invita a guardare negli abissi delle scelte autentiche, nella convinzione che solo chi ama resta, perché non esistono verità oltre l'amore.

Sam Cooke è universalmente conosciuto come l'uomo che ha inventato il soul. È morto in circostanze mai chiarite all'età di trentatré anni, quand'era nel pieno del successo e nel crogiuolo della sua musica stava passando tutta la storia della liberazione degli afroamericani. "Jesus Give Me Water" (un titolo a metà tra gli imperativi senza virgola degli spiritual e la richiesta della chain gang nell'omonimo pezzo) è composto da trentatré liriche monostrofiche che constano ognuna di trentatré versi. I titoli, come in una playlist, fanno esplicito riferimento alle canzoni scritte o soltanto incise da Cooke. I testi seguono passo dopo passo alcuni episodi della vita del cantautore di Clarksdale, beneficiando della libertà data alla poesia nel far vibrare la materia di concretezza. La musica di Sam Cooke, infarcita di 'yeah', 'listen' e gaie risate, è pura gioia: stagione irripetibile di una solarità senza ombre che riesce ad affermare - pur nei suoi risvolti profani, pur nei nostri tempi tenebrosi - l'impareggiabile attualità del messaggio evangelico.

"Autoritratto con rosa gialla" raccoglie trent'anni di poesia (1989-2019), esplorando i temi cari al poeta come l'amore, il tempo, la memoria e il desiderio. Con una scrittura intensa e stratificata, Garzia intreccia motivi simbolici e richiami alla tradizione letteraria occidentale e orientale, creando un'opera che sfida il lettore a immergersi in un dialogo tra passato e presente. Dai duelli epici della "Chanson di cavaliere", che presenta sotto forma di frammenti e flash, alle evocative "Antiche invocazioni d'amore", passando per l'intima riflessione dell'"Autoritratto con divano", il poeta ci invita a un viaggio fatto di immagini vivide e meditazioni filosofiche. Un lavoro che celebra la potenza della parola poetica e la sua capacità di svelare verità nascoste. Pubblicato nella collana "Interno Versi", questo volume rappresenta un tassello fondamentale nella carriera di uno degli autori più originali del panorama contemporaneo.

"I minuscoli" di John Martone è una raccolta poetica che esplora la bellezza dell'impercettibile e la profondità dell'essenziale. Attraverso immagini delicate e frammenti di vita quotidiana, l'autore ci guida in un viaggio intimo verso le radici dell'esperienza umana, dove ogni parola è un universo in miniatura. Tra lodi alla natura, riflessioni sull'anima e osservazioni sul mistero dell'esistenza, le poesie emergono come epifanie del presente, capaci di trasformare il banale in sublime. La scrittura di Martone è un invito a rallentare, a osservare e a riscoprire il significato nei dettagli spesso ignorati. Con una voce al contempo minimalista e universale, "I minuscoli" si rivela un canto sottile, un delicato ponte tra l'umano e l'infinito.

Nella nuova raccolta, "Voragini d'azzurro", Adriana Tasin affronta il mistero dell'esistenza avvalendosi di una metafora solida e "incantata": la montagna. Esploratori, sciamani, alpinisti, poeti - pazzi? - si inabissano ciechi nei labirinti dell'ignoto, si inerpicano e scendono dalle pendici dell'impervio. Il tempo profondo della Terra non coincide con il ciclo umano e ciò che, osservato in un arco breve, pare eterno, in un tempo geologico si manifesta come transitorio. Così è la montagna. Così è il corpo. Un visionario, in dialogo con una voce, sporto nel vuoto, sfida - scalando pareti scoscese - le leggi della gravità, del dolore, anche se «non può che esserci la fine del mondo, andando avanti» (A. Rimbaud). Il percorso è rischioso, aleggia la morte intorno. L'alta quota è l'interregno di vivi e morti, apparizioni e sparizioni, illuminazioni e stupori. Al tramonto, affaticato si cala - a tratti precipitando - non per tornare al punto di partenza, alla casa, ma alla forma primigenia del mondo, all'acqua, al grembo. Il profilo delle vette lascia spazio a un luogo piano dove le montagne sono memoria e il mare è vastità, «eternità soltanto». E l'amore?

Il significato del fare di Sean Tucker esplora l'essenza della creatività umana, indagando le ragioni profonde che ci spingono a creare e i processi attraverso i quali lo facciamo. Con un approccio che combina saggezza pratica e profondità spirituale, l'autore incoraggia a trovare la propria verità e ad esprimerla con autenticità e passione. Il libro è un viaggio che esorta a coltivare la propria ispirazione, a sfidare se stessi e a creare una voce unica e inconfondibile. Tucker offre consigli su come affrontare le sfide interne ed esterne che accompagnano il percorso creativo, dalla gestione dell'ego alla necessità di condividere la propria arte con il mondo. Insegna a trovare equilibrio tra mente e cuore, a utilizzare le proprie ombre per arricchire il lavoro e a proteggere la propria luce interiore. Questo libro non è solo un invito a creare, ma a farlo con consapevolezza, pazienza e dedizione.

Cos'è la "disisperanza"? Un neologismo, certo, ma per dire cosa? Chi ne voglia trarre un significato univoco, non potrà che leggerne una forzatura lessicale per esprimere ciò che normalmente definiamo disperazione. «Quanta indegnità prima di vedere i fiumi / straripare nei boulevard, quanta appropriatezza / nei modi e nelle immagini del fango...». Ma per chi non si voglia arrestare all'immediata evidenza, esiste la possibilità di evocare una sorta di doppia negazione, una disperazione capace di tradursi nel suo contrario attraverso il prolungamento ambiguo del suo prefisso. Quindi, "disisperanza" come "speranza"? Forse abita qui il nocciolo segreto della poesia di Elio Tavilla: immergersi nel pozzo dello sgomento, rifuggire dalle sirene delle "illusioni perdute", dare per dispersi gli orizzonti gravidi di promesse future - e, ciò facendo, alleggerirsi delle zavorre ideologiche e dei buoni propositi, per esperire invece un senso inedito di umanità, una libera adesione al proprio destino, un amore incontrastabile per ciò che è, qui e ora. Intorno a noi paesaggi disastrati dalla guerra o lembi di periferia, zone industriali, strade di quartieri ormai abbandonati. È qui che nasce - se davvero è destinato a nascere - un principio di terrestre 'pietas' per animali e piante e cose inanimate, forse persino per i propri simili, benché portino la colpa del disastro circostante. «La croce l'ha portata / in lungo e in largo, ora / solo una cosa: inventami / un luogo di sventura, che si / veda bene l'altro, l'ignaro / il topolino curvo sul suo cibo / marcio».

Dopo i suoi ultimi lavori connotati da un'obliqua oscillazione tra la nitidezza e la nettezza delle immagini e un sovvertimento quasi radicale della lingua poetica, quest'ultimo "Umanità" di Antonio Trucillo si caratterizza per un ritorno a una pronuncia più piana e cordiale e a una resa più liricamente composta del dettato. Diviso in tre sequenze, solo apparentemente discontinue ma percorse da un filo e una cifra omogenei, il libro si dipana tra una prima parte, in cui prevalgono l'elemento quasi naturalistico e un richiamo a una spiegazione "acquietata" della realtà, non senza qualche accento civile, ad una seconda più umbratile e saturnina, vero laser psicanalitico, per finire con un poemetto conclusivo, un accorato "requiem", vero e proprio "altare per la madre" per dirla alla Ferdinando Camon, citato, tra l'altro, in epigrafe. Con quest'ultimo libro, Antonio Trucillo dimostra una maturità più convinta e un'apertura verso esiti più affabili e distesi, ma non per questo meno profondi e taglienti, del suo fare poetico. Prefazione di Anna Ruotolo.

Una statua di bronzo che il mare riconsegna alla terraferma, uno scultore capace di rivoluzionare l'arte, un conquistatore sconfinato e un lottatore imbattibile: quattro atleti, quattro storie, quattro leggende. "Gli atleti" è un'opera neo-epica, radicata nel mito e nella storia, che evoca imprese e svela tutto il sudore versato dietro ognuna di esse. Un viaggio poetico nel cuore stesso della Magna Grecia, il cui argomento centrale è quello del superamento, del tempo, dei canoni prefissati, dei muri, dei propri limiti. Come descrive nella prefazione Valerio Grutt: «questo è un libro bianco, di marmo e di sale, un libro mediterraneo, antico e futuro come il mito, scritto con intimo furore epico e abilità metrica. Ogni verso è scolpito nella pagina, lavorato minuziosamente, monumentale ma eternamente in movimento. Il libro procede ritmicamente tra le onde, gli occhi lanciati alle scoperte, il clamore di tesori che riemergono nella luce. E ci parlano di noi. Un filo luminoso, un tremore, percorre i secoli e il poeta lo ritrova, lo raccoglie, tra clacson e insegne, alla periferia del tempo. Ne "Gli atleti" di Vanni Schiavoni tutto è vivo e politico, attuale e antico, tutto rimanda a qualcosa di minimo e sconfinato allo stesso tempo.» Prefazione Valerio Grutt.

"Fiat" raccoglie i componimenti scritti dall'autrice nell'ultimo decennio, a cavallo tra i venti e i trent'anni. Un vero e proprio viaggio nel percorso di vita di Paola Tricomi, ricercatrice presso l'Università per stranieri di Siena, Cavaliere dell'Ordine al merito della Repubblica italiana; un itinerario poetico ricomposto sulla base di confini concettuali, si dipana a partire da un baricentro psico-fisico individuale per tentare di sfondare la pelle collettiva, quantomeno attraversarla, forse abbracciarla. Nella ricomposizione si inchioda la coscienza metaletteraria: riferimenti come pilastri e direttive e la consapevolezza di poesia come ricreazione tanto altra, quanto necessaria. Nell'orizzonte perenne di quel legame inscindibile e proprio dell'autrice tra vita e mistica, la riemersione di un nucleo conflittuale verso ogni forma di riduzione dell'umano.

"L'estasi insicura" è una delle sillogi più corpose di Silvio Raffo, suddivisa in venti brevi suite secondo la proverbiale misura e armonia "classica" caratteristiche del suo stile, che ha attraversato le stagioni degli sperimentalismi e delle avanguardie ignorandole e mantenendosi sempre fedele alle esigenze di una lirica melodica e insieme modernissima per le componenti esistenzialiste dei suoi contenuti. Maestri di Raffo che lo hanno incoraggiato riconoscendo in lui un erede ideale sono Mario Luzi, Maria Luisa Spaziani e Sandro Penna. Gli esponenti della critica letteraria che hanno elogiato la sua figura e il suo "anticonformismo iperlirico" e la sua "tradizionalità eversiva" sono stati principalmente Elio Gioanola, Giorgio Barberi Squarotti e Enrica Salvaneschi. Prefazione di Silvio Aman.

La raccolta di Federico Morando offre una panoramica su quel sentimento che nutre e allo stesso tempo usura l'anima: la meraviglia, a volte crudele, di vivere, di amare la vita. La rima baciata in chiusura, quasi onnipresente, crea un'unità musicale tra versi che desiderano scavare nel quotidiano uno spazio di consapevolezza superiore perché colta sul limite, stanca, e per questo più dolce, più vera. Se le prime due sezioni sono rivolte al mondo e alle sue componenti - la seconda è quasi un dialogo diretto con esso - la terza si rivolge a due interlocutori precisi: M., custode di un amore totalizzante, e Anna, simbolo di un'eredità affettiva tramandata dalla carne e dalle ossa e, forse, anche da un'illusione. La quarta sezione, invece, propone un movimento contrario: la ricerca dell'origine di questo amore esausto si sposta dal mondo a ciò che di più interno possiede l'uomo - le sue vene, il suo sangue - e le risposte emerse, per quanto amare, portano una speranza semplice, disillusa, ma più salda.

"Alla terra i miei occhi" di Mauro Liggi è un libro di resilienza, un viaggio nella fragilità, nel lutto che non cancella la meraviglia per il mistero della vita. Nel buio della perdita, l'amore, l'amore carnale, è la risposta alla morte. L'anima piena di stupore, impotente ma non arresa all'infelicità, alle cicatrici del mondo di cui rivendica l'estraneità pur abitandolo in pienezza, trova sempre un sentiero verso la bellezza, nelle piccole cose che lo circondano, in spazi aperti di speranza. Un libro in cui si percepisce l'urgenza espressiva, nei contenuti e nello stile, asciutto, scabro, sintetico ma non per questo poco esaustivo. Caduta e riscatto, ribellione e supplica, passano per la stessa cruna, andata e ritorno sono il viaggio quotidiano che accomuna l'incessante peregrinare. "È di pietra, la poesia di Mauro Liggi, ma anche di mirto, di sale, di lava e di ogni elemento naturale senza diluizione" (dalla prefazione di Anna Segre).

Un uomo, senza apparente motivo, abbandona la festa di matrimonio di due amici per raggiungere l'Antro della Sibilla Cumana, comincia così un itinerario visionario tra ricordi, pensieri, sogni, che lo porterà a fare l'esperienza di un vero e proprio vaticinio e un moderno viaggio nell'oltretomba. "Profezia blu" è il nuovo libro di Valerio Grutt, un poema, un racconto in versi, in cui l'autore ripercorre le strade familiari di Napoli e dei Campi Flegrei, addentrandosi nel mistero della morte attraverso il mito, con una lingua nuova, diretta e contemporanea.

Mani che vestono e donano, mani che accolgono e lavano, mani che soccorrono e operano, mani che visitano e confortano, mani che celebrano e seppelliscono, mani che rifocillano e ospitano, mani che porgono l'acqua e dissetano. Non mani metaforiche ma reali e non distaccate dalla realtà come nella digitazione sui social o protette da quell'anonima prestidigitazione che è la nostra contemporaneità globalizzata. La compassione del fare, non distaccata dalla realtà e dagli altri, propone un'azione che va nella direzione di un coinvolgimento diretto e non differito di noi stessi, in un tempo non distaccato e quindi coinvolto nell'esperienza profonda della condivisione umana. Il titolo di questo libro, "Nelle sue mani", a cura del poeta ed educatore Paolo Fabrizio Iacuzzi, è suggerito dal poeta Rainer Maria Rilke, che viene citato da Mircea Cartarescu nella sua lezione. La carne di Pistoia, quale viene figurata da Santi Buglioni e dagli altri artisti che hanno lavorato al fregio dell'ex Ospedale del Ceppo, è sempre stata il "Racconto dei racconti". Una narrazione "fatta con le mani": un ponte fra lo spazio del sacro e quello dell'incontro. I sette vincitori del Premio Ceppo Biennale Racconto 2024 in maniera diversa tra racconto e saggio, finzione e autobiografia fanno sentire tutta l'attualità della partecipazione alla sofferenza dell'altro per cui, come scrisse Dostoevskij nell'Idiota, la compassione è «la più importante e forse l'unica legge di vita dell'intera umanità».

I luoghi: parcheggi deserti, dehor, lingue di sabbia e acqua, sono protagonisti di questo libro, ognuno per sé teatro della stessa storia. Danila Giancipoli ci conduce, verso dopo verso, in una narrazione intima fatta di dettagli e illuminazioni, con una scrittura viva e contemporanea di oggetti che si accendono e ci guidano come simboli lungo la strada. "Cinema all'aperto" è una raccolta proiettata in spazi di periferie, città di mare e coste inglesi come un film in un drive-in composto da tre tempi, interiori e cinematografici, muovendosi dalle impalcature agli abissi. Tra grattacieli caduti e maree ci sono preghiere, angeli e demoni, l'amore come nostalgia di cose mai successe, fino a un'ossessiva e notturna accettazione dell'irreparabile. In una scommessa continua con l'universo, l'opera testimonia un passaggio e invita il lettore a celebrare sempre la vita, nonostante tutto.

Nell'opera poetica, Debutto nell'oblio, Alessandro Franci compie rivisitazioni di un passato che persiste nel presente con implicazioni, contaminazioni e condanne; periferie fisiche e metaforiche, persone e cose elencate, consegnate a una memoria personale e collettiva. La ricerca di un equilibrio che bilanci un passato così presente e un nuovo tempo, prossimo al futuro che sarà. Un processo che non prevede riconciliazioni, né nostalgie, oppure vani tentativi di giustificare o perdonare, ma casomai, appunto l'oblio, cioè il vero debutto in un luogo nuovo, mai esplorato; passaggio essenziale che permetterà una visione reale, incontaminata, per quel tempo che resta ancora da compiersi.

Sospeso fra elegia e utopia, ispirazione lirica e narratività poematica, "Quaternarium" è un libro-mondo, una raccolta di "mirabilia" che ci contiene tutti: meteore e trilobiti, allosauri e deserti lunari, bifore medievali e colonie marziane, ornitotteri e astronavi a ioni. Ibridando le parole della biologia e dell'astrofisica con suggestioni petrarchesche, le poesie di Furnari accompagnano lettrici e lettori «in una storia / d'onde e di plasma», ai confini dello spaziotempo. Così, la prima sezione racconta il viaggio di un'anima sulla luna, aprendo squarci sul futuro della biosfera; la seconda descrive l'«opera del mondo / nuovo», la colonizzazione di Marte e le avventure metafisiche di un uomo del 3000; la terza - in latino, con traduzione italiana - celebra la dissoluzione dell'universo in una nube particellare, piegando un lessico linneano ai ritmi dei Carmina Burana. Nel declinare con accenti postumi l'amore di un sapiens per il pianeta Terra, "Quaternarium" dà voce alle istanze di un umanesimo nuovo, metastorico e interspecifico, raggiungendoci da un altrove in cui «il vecchio mondo / ci cade in testa come neve».

Il cuore, come il luogo dove l'amore si fa smisurato e vitale. Il cuore, da dedicare con candore raro, con una purezza espressiva capace di semplicità e grazia, delicatezza e incanto. Il cuore che si smarrisce, che si innamora, il cuore che sa farsi piccolo e grande, il cuore che si schermisce e si rivela, il cuore che distoglie lo sguardo e arrossisce. È l'amore, tenero e dolce, il sapore struggente di un ricordo, il lamento del dolore, l'ingenuo stupore della versificazione. Laura D'Angelo scrive un diario in versi intimo e malinconico, una prosa poetica in cui il cuore resta certezza e duratura presenza, voce d'amore.

In questa raccolta Riccardo Canaletti prova a testimoniare il proprio ottimismo irreversibile nei confronti della vita e la scoperta di una fede concreta, che passa dalle persone amate. "Verso la foce" è soprattutto un libro d'amore. Attraverso una scrittura domestica, che ha rinunciato a definirsi in base a scuole o correnti letterarie e rifugge l'intellettualismo, anche l'esperienza di una perdita viene letta alla luce di un'infanzia felice e di una genealogia degli affetti che percorre la storia familiare dell'autore. Il tu è sempre concreto, sempre necessario. La foce è anche una sorgente, un punto di snodo tra la vita vissuta e i progetti a venire. Prefazione di Nicola Bultrini.

"Le età del bosco" di Vincenzo Corraro è un libro che racconta di distanze, spaesamenti, memoria. Costruita con un andamento narrativo in cui le azioni e le storie tendono a sottrarre i luoghi del reale dall'insidia del vuoto, questa silloge è fatta di rimandi, episodi, frammenti del passato, di scenari ruvidi, idealmente mediterranei, declinati attraverso un'esperienza affettiva simile a una riscoperta. Per varietà di timbri e con una musicalità del verso, il racconto in versi si dipana in due parti. C'è un territorio 'altro', istintivo, che si è sedimentato nella nostra esistenza ed esprime la finitudine dell'essere e il senso precario dei giorni; c'è qui una radicale ricerca degli elementi primi e la geografia del paesaggio si sovrappone a quella dell'anima. Nella seconda parte, la distanza dalle cose ha un senso più definito: lo sguardo su di esse intercetta le tonalità degli elementi naturali e dei paesaggi appartati, dove si affaccia la presenza dell'umano, con tutta la sua inadeguatezza rispetto al mondo; qui la distanza è ridotta e i contorni sono più fermi: è uno sconfinamento dove il tempo si annulla e la forma della realtà finisce per essere una tensione, il peso che rimane sulla terra.

"Cristalli" è un distillato poetico, un appassionato omaggio alla luce che, in un estremo slancio di amore, s'imprigiona nella materia più densa: lo stato minerale. In queste silloge si celebra l'abbraccio infinito di spirito e materia, il paradosso dello splendore che sboccia dalla più cupa disperazione. Quasi ogni poesia canta un dolore depurato, un composto pesante che viene lavorato, raffinato e reso trasparente. Il cristallo diventa emblema di una musica silenziata, di una sonorità arrestata e tuttavia capace di riflettere i raggi luminosi da cui è permeata. La parola poetica aspira dunque a recuperare quel potere redentore, quella trasmissione vitale che ridesta l'anima sinfonica del creato, rendendolo capace di manifestare bellezza aldilà di ogni apparente imperfezione.

Il poemetto "Le farfalle" è per Guido Gozzano lo strumento per riflettere sui destini degli esseri umani, penetrare al fondo di sé stesso e rinnovare il proprio linguaggio poetico. L'autore si presenta non più come l'Avvocato, il personaggio tra il distratto e l'accorato che assiste allo svolgersi degli eventi senza parteciparvi fino in fondo, ma come il poeta che pone domande essenziali sulle grandi questioni dell'esistenza. Per farlo - sostiene Giuseppe Grattacaso nelle pagine introduttive che offrono la chiave interpretativa per una inedita lettura dell'opera - l'appassionato entomologo sceglie una lingua tra letteratura e scienza, e, per protagonisti, esseri alati leggerissimi e fragili, capaci di indicare la strada verso una nostra più consapevole presenza nel mondo. La proposta editoriale riconsidera le "Epistole entomologiche" come un'opera in grado di parlare alle nostre sensibilità: un'esperienza centrale nella letteratura europea dei primi decenni del Novecento, che tanto può ancora dire sulla nostra condizione di esseri in bilico, come le farfalle, tra volo e trasfigurazione.

Il poemetto "Le farfalle" è per Guido Gozzano lo strumento per riflettere sui destini degli esseri umani, penetrare al fondo di sé stesso e rinnovare il proprio linguaggio poetico. L'autore si presenta non più come l'Avvocato, il personaggio tra il distratto e l'accorato che assiste allo svolgersi degli eventi senza parteciparvi fino in fondo, ma come il poeta che pone domande essenziali sulle grandi questioni dell'esistenza. Per farlo - sostiene Giuseppe Grattacaso nelle pagine introduttive che offrono la chiave interpretativa per una inedita lettura dell'opera - l'appassionato entomologo sceglie una lingua tra letteratura e scienza, e, per protagonisti, esseri alati leggerissimi e fragili, capaci di indicare la strada verso una nostra più consapevole presenza nel mondo. La proposta editoriale riconsidera le "Epistole entomologiche" come un'opera in grado di parlare alle nostre sensibilità: un'esperienza centrale nella letteratura europea dei primi decenni del Novecento, che tanto può ancora dire sulla nostra condizione di esseri in bilico, come le farfalle, tra volo e trasfigurazione.

«Fosforescenze» è una collezione di individui ai margini del quotidiano, radiazioni, profeti, lampi, referti, animali extra-ordinari in cui si rivela ciò che di norma rimane sotto la superficie. Come scrive Valerio Grutt nella prefazione, la voce "forte e originale" di Valentina Furlotti ci consegna "un'opera prima incisiva e sorprendente", "assolutamente contemporanea eppure senza tempo", "che non ci lascia in pace". Tra oracoli e nomi di medicinali, l'autrice sa tenerci "dall'inizio alla fine dentro un'atmosfera incantata e pragmatica insieme, magica e scientifica", facendo di questa raccolta "una lettura affascinante e un'occasione di conoscenza".

"Persino semplice" raccoglie testi scritti e riscritti tra il 1997 e il 2022, poesie alla ricerca del posto giusto, del momento giusto. La raccolta, strutturata in cinque sezioni che si incastrano quasi a voler rincorrere movimenti di buio e di luce, segna un punto di chiusura e di partenza del percorso artistico ed esistenziale dell'autrice. È proprio per questo che, accanto ai testi inediti (la maggior parte), ne ricompaiono alcuni (in forme differenti) pubblicati nei precedenti volumi, in antologie. Quello che accade e lascia il segno è comunque destinato al cambiamento: ferisce, scalpita, fa amare. Accettarlo, a volte, è persino semplice.

"Lingua di mezzo" è una raccolta di ottantadue poesie che pone al centro la lingua come linguaggio e la lingua come organo. Si susseguono così componimenti che usano la * come vocale, il pronome personale di terza persona al plurale invece che al singolare, tutti, questi e altri, artifici oggetto del dibattito linguistico e grammaticale contemporaneo; e tante sono le poesie d'amore che giocano con la lingua come strumento ultimo del bacio. Anche laddove non si giunge al compimento di quest'ultimo, vi è una ricerca di comunicazione, tesa a sfruttare qualsiasi mezzo per unire le persone. Ciò acquista significato e diventa simbolo equivalente degli stessi mutamenti vocalici, grammaticali che tendono all'inclusività. L'autrice si muove così nel tentativo di trovare un equilibrio tra le esigenze contemporanee e la formalità di una lingua che rischia di essere arricchita o limitata dagli stessi espedienti.

Dalla prefazione di Franca Alaimo: «La ricca e complessa materia poetica della silloge "Sul margine" di Maria Allo trova il suo filo conduttore in una precisa dichiarazione secondo la quale le parole non servono, se sono "incolori senza superficie e senza fondo": essa mette a fuoco la necessità di coniugare insieme significante e significato, in modo che l'attenzione al corpo visivo e sonoro dei segni non ubbidisca a un compiacimento esornativo ma a una corrispondenza, quanto più fedele, alla qualità dell'inabissamento nel proprio io, ed ai dettagli rinvenuti «al centro della croce» di dolore e assenza piantata nella psiche umana».

Dalla prefazione di Silvio Raffo: «Armida, la fascinosa maga incantatrice che imprigiona Rinaldo della Gerusalemme liberata di Tasso avvincendo il giovane addormentato con "lente ma tenacissime catene" fatte "di ligustri, di gigli e di rose" è, come ben sappiamo, la sorella minore dell'Alcina dell'Orlando furioso ariostesco che dal canto suo trasformava i suoi spasimanti in alberi, ed era a sua volta una pronipote della Circe omerica, ancora più temibile quanto a bizzarrie metamorfiche. Queste figure sono tutte varianti dell'archetipo femminino per eccellenza, la Lilith che occhieggia enigmatica e terrificante nelle antiche religioni mesopotamiche e nella religione ebraica: una sorta di démone notturno associato alle tempeste, il simbolo di un femminile intransitivo, che non si assoggetta al maschile, in grado altresì di danneggiare la salute dei bambini (solo dei maschietti appunto) e di ossessionare l'uomo che ha la sventura di desiderarla».