Idee che in inquieta libertà si sono accomunate in parole e sono precipitate sulla carta un po' a caso, quasi come le sementi di quel contadino nel crepuscolare quadro di Van Gogh che le sparge prendendone da una borsa, una pezza di tela che porta avvolta al corpo, stretta fermamente con la sinistra, la mano destra aperta in donazione ampia e generosa. Momento intimo di dialogo tra l'uomo-contadino e la terra. Un tramonto dove un immenso sole annebbiato e morente sulla sua testa lo santifica idealmente, lui che nutre la terra nel ciclo che condensa le attese della semina e il raccolto. Vita e morte. Dialogo mediato dalla mano: notate le immense mani dei suoi contadini che anche Millet metteva in risalto. La sapienza delle mani, avrebbe detto Henri Focillon nel suo Elogio della mano. Il seminatore è ottimista, generoso e paziente. Cova dentro di sé l'ansia dell'insicurezza, dell'incertezza. Il suo gesto deve essere agile, preciso e ordinato. Sparge i semi come note in un multiforme e sterminato pentagramma. I movimenti del vento e della luce intesseranno la vegetazione in onde, sussurri, sensazioni e odori.

Il comico non è semplicemente, ingenuamente, scherzosamente ridanciano. Il comico non è un registro secondario rispetto alla nobiltà dell'epica e della tragedia. Tragico e Comico sono due modalità dell'arte, ma anzitutto due filosofie di vita, due culture e tradizioni culturali, due opposti approcci in politica. G.G. Belli è una figura da considerare non meno di Giacomo Leopardi. Manfredi Lanza Fuori traccia presenta un discorso scabro e serrato, che si legge tutto di seguito come racconto di una posizione alternativa su mondo, vita e società. Sono anche poesie scritte in tarda età, ma non riconciliate, tutte scatti proteste sarcasmi. Non danno conforto, se non quello di conoscere una verità, non solo personale. Esercitare una critica corrosiva e insieme poetare: dissonanze anziché consonanze, salutari. Una poesia in qualche modo filosofica, che risale alla violenza scatologica di Dante e un po' meno al gioco beffardo e amoroso dei francesi, a cominciare da quell'Apollinaire citato a epigrafe. I temi trattati vanno dall'incomprensibilità delle dimensioni di spazio e tempo e della stessa creazione, alla presunta eguaglianza e fratellanza degli uomini, alle ragioni insopprimibili dell'istinto e del sesso. Quest'ultimo pungolo è quasi un filo rosso delle sue annotazioni, narrazioni e poesie, che non di rado indulgono all'osceno. Massimo Bacigalupo

In questo volume viene reso omaggio alla figura del Montale critico musicale per conto del «Corriere della Sera» e del «Corriere d'informazione». A ideale seguito di "Verdi alla Scala", prima raccolta integrale delle recensioni uscite per il quotidiano milanese alle 'prime' scaligere delle opere verdiane, Stefano Verdino e Paolo Senna ricostruiscono il corpus delle recensioni del premio Nobel a concerti e recital che hanno visto sul palco alcuni fra i principali interpreti di una stagione particolarmente ricca di protagonisti acclamati in tutto il mondo e che occupano un posto di primo piano nella recente storia della musica classica. Per lo più brevi, i testi montaliani si segnalano per una originale formula che annoda cronaca, silhuoette degli interpreti, note di gusto sui pezzi e qualche brillante graffio da esperto conoscitore delle partiture musicali.

Tutte le pietre sono Pietre Filosofali: è ciò che si comprende via via leggendo questa antologia di scritti ermetici. Il libro è infatti il risultato del compaginare pensieri nati in contesti diversi tra loro seguendo la formula esoterica del «riunire ciò che è sparso». Non vi è, dunque, una Pietra Filosofale, ma a ciascuno è dato di cercare la propria in tutte, e tutte nella propria. Alla luce di questa possibilità i capitoli del libro compongono una costellazione i cui punti cardine sono a loro volta formati da una moltitudine di immagini che ruotano intorno a un simbolo fondamentale, ovvero quello della Pietra. Essa è infatti capace di orientare e al tempo stesso condurre l'umanità di ogni tempo e luogo attraverso gli ossimori che formano il labirinto delle domande esistenziali. Per ognuno di noi la durezza, la ruvidità e la permanenza di ogni pietra rappresentano già di per sé una rivelazione, una manifestazione del divino, dell'eterno; in altre parole di tutto ciò cui sentiamo intimamente di appartenere. E dunque, se non v'è nulla di più immediatamente autentico della pietra nella pienezza della sua consistenza, è così che essa ci svela, a ogni minimo contatto, qualche cosa che trascende il divenire della condizione umana: ci mostra, nella sua essenzialità, un modo di essere assoluto col quale possiamo identificarci.

Attraverso descrizioni talvolta tragiche, altre volte allegre e in alcuni casi addirittura grottesche, in questo libro l'autore, ostetrico-ginecologo di lungo corso, con un linguaggio semplice e "cordiale" ci apre le porte delle sale parto dove ha lavorato per raccontarci i vari aspetti tecnici e psicologici di un'esperienza molto spesso centrale nella vita di una donna come anche nella formazione di intere famiglie, mettendo sempre in primo piano il proprio impegno per contrastare l'aggressività che la nostra società, pur difendendone il valore, ha a lungo dimostrato e tuttora dimostra nei confronti della gravidanza. Non mancano, nel ricco bagaglio della sua intensa vita professionale, il ricordo di drammatiche esperienze abortive, con il dolore e gli affanni che queste comportano, e neppure quello delle difficili scelte che molte donne si trovano a dover affrontare di fronte al tema della maternità. Il suo recente impegno come medico in missione in realtà molto diverse da quella del mondo occidentale lo ha infine messo in contatto con tradizioni, tecniche e culture di cui, senza alcuna retorica, ha saputo raccogliere le suggestioni per studiarle e metterle al vaglio di uno strapotere tecnologico-ospedaliero non sempre così attento alle problematiche e alle complessità mediche ma anche umane poste dalla gravidanza e dal parto.

Chi ha fatto davvero l'Italia una, indipendente e, fino al 1946, monarchica? Quattro personaggi, quattro giganti della Storia si contendono il merito di aver avviato e condotto a termine questa formidabile impresa. Ciascuno di loro tuttavia credeva in una Italia diversa. Cavour e Vittorio Emanuele II la volevano unificata sotto lo scettro dei Savoia; il repubblicano Garibaldi accettò di mettere il suo immenso prestigio personale e la sua spada al servizio della corona sabauda; Mazzini non cessò mai di credere e lottare per un'Italia indipendente dallo straniero, unita e repubblicana. Che cosa guidò le loro azioni? Come si confrontarono e come si scontrarono tra loro questi "giganti" della nostra storia? Cosa penserebbero dell'Italia di oggi, una Repubblica nata sulle ceneri di una dittatura e di una dinastia finite nella polvere di una guerra perduta? Renzo Parodi ha provato a interrogarli in un dialogo schietto e antiretorico che rimbalza fra Storia e cronaca, spaziando fra le guerre di ieri e i conflitti di oggi e seguendo il filo rosso che unisce gli italiani contemporanei agli italiani che combatterono e morirono per darci una Patria e la libertà di sentirci liberi cittadini del mondo.

Le due sorelle Luisa e Disdetta Mirasogni si cimentano fin da piccole nell'arte della parola, utilizzando il talento che hanno ereditato dalle donne di famiglia. Dalla fine dell'Ottocento al terzo Millennio, attraverso le storie della principessa di Candriano, della borghese Emma Caroti, della cameriera Gina Romagnoli, della storica dell'arte Luisa Becherucci, composte dalla più estroversa delle due e sottoposte all'insindacabile giudizio dell'altra, la comune vocazione alla scrittura, fra commedia e ruolo sociale, emerge con sempre maggior consapevolezza. Poesie e recite nel teatro di casa preludono alla diversa strada che entrambe dovranno percorrere sul palcoscenico del mondo. Affetta da trisomia 21 (la sindrome di Down) la prima, segnata dalla responsabilità di assisterla la seconda, affrontano le numerose peripezie che le vedono protagoniste, fra pianto e riso, alleate e in competizione, unite e separate, ma sempre legate da un filo potentissimo, indivisibile. Quale delle due riscuoterà il successo che le assegnerà l'ambita parte di prima donna? Questo resta l'interrogativo di fondo del romanzo, fino a quando le turbolenze della malattia della sorella maggiore e le rocambolesche avventure nel mondo universitario dell'altra daranno la risposta definitiva: accabò.

Folco, il protagonista di questo romanzo, ha affrontato un'avventura di oltre 3000 miglia in barca a vela in cui è venuto a conoscenza delle leggi del mare, che non lo abbandoneranno più. Le onde e gli imprevisti delle acque rappresentano infatti un vero e proprio pellegrinaggio nelle profondità dell'animo umano. Ma cosa accade quando alla fine del percorso si torna sulla terraferma? Sarà a terra, a scuola, nel ruolo di docente che Folco scoprirà che anche la superficie terrestre ha le sue regole e la scuola, come luogo di formazione e di cultura, diventerà insegnante silenziosa. La vitalità degli studenti, il mondo degli adolescenti con le sue complessità e semplicità si insinueranno nella sua vita indicandogli come una mappa la rotta da seguire. Sarà solo allora, dall'unione tra i precetti del marino e del terreno, che la vita potrà ripartire.

Dal 1969 al 2023 Giovanni Rizzoli ha raccolto le impressioni del mondo costruendo una vera e propria rappresentazione cartografica dell'anima. All'interno di questa raccolta di poesie, l'eco delle onde del mare, gli amori sfiorati e talvolta sofferti, i volti e i rituali diventano protagonisti di nuove geografie personali capaci di attraversare lo zeitgeist e le emozioni per giungere con voce fino ai giorni nostri. Lo sguardo è quello di un artista che realizza in questi componimenti "opere di parole" capaci di trasformarsi in esperienze proprie per il lettore.

Quando la passione per la musica si intreccia con l'amore per il calcio, nasce una storia unica e avvincente. In questo libro Roberto Livraghi ci porta nel cuore dell'Inter, raccontando la storia della squadra nerazzurra che ha seguito da molto vicino. Dall'innamoramento giovanile per la Grande Inter fino ai ruoli dirigenziali, Livraghi ci offre uno sguardo privilegiato sulle figure fondamentali legate alla storia del club, a partire dalla famiglia Moratti. Attraverso le pagine di questo racconto autobiografico, l'autore ci coinvolge con le sue esperienze e le sue passioni, dalle partite indimenticabili alle canzoni di successo che ha composto. Una storia avvincente che mescola curiosità, luci e ombre dei personaggi incontrati lungo il suo percorso, mentre ci guida attraverso la storia della squadra milanese dall'anno, il 1946, al quale risale la prima formazione di cui ha memoria. La mia Inter è molto più di un semplice libro sul calcio; è un viaggio emozionante attraverso una vita dedicata alla passione sportiva, arricchita da esperienze e successi in molteplici ambiti, dalla musica all'arbitraggio, seppur a livello amatoriale, al golf, e che ci trasporta sulle strade di mezza Europa.

"Viaggio al grigio" è il primo libro di poesie dell'argentino Ariel Canzani D., di mestiere capitano della Marina Mercantile del suo Paese e da questo molto influenzato nella sua produzione letteraria. Pubblicato in lingua originale nel 1958, Viaggio al grigio fu proposto al pubblico italiano nel 1960, nella traduzione del critico d'arte Gino Sordini da Gutta de Guttis, casa editrice di Genova, città di cui Canzani conosceva molto bene il porto. Le ventiquattro poesie al suo interno sono indicate da numeri romani e rappresentano una sorta di diario interiore degli anni 1956-57, anni di navigazione nel mare del Nord. Con esse Canzani introduce le tematiche che caratterizzeranno tutta la sua opera letteraria: il significato della vita, la malvagità dell'uomo e il significato emblematico del grigio come metafora del tormento interiore, ma anche come connotazione atmosferica che accompagna la sua navigazione, non mancando però in molte composizioni il tema dell'amore.

In questo romanzo Alessandra Trimboli ci offre un ritratto affascinante e intimo di Antonio Vivaldi basato su approfondite ricerche che lasciano emergere un personaggio in perenne lotta contro il destino impostogli dalla sua famiglia: diventare prete. Contrariamente ai loro desideri, Vivaldi rifiuta infatti di accettare una vita consacrata che non sente sua. Con uno stile che mescola elementi biografici e fantasiosi, questo libro esplora le luci e le ombre della vita del compositore. Dietro la facciata del genio musicale si cela un universo intenso e intrigante, dove i confini tra realtà e immaginazione sfumano. Intrighi passionali si intrecciano con le sue composizioni, rivelando desideri nascosti e relazioni segrete. Grazie ad un racconto ricco di emozioni e dettagli, il lettore viene trasportato in un viaggio straordinario attraverso la vita e le passioni di uno dei più grandi compositori della storia.

Immergetevi nell'anima di Genova con questa raccolta di poesie e scatti che catturano la città nel corso delle stagioni. Ogni immagine, tutte rigorosamente riprese dalla stessa finestra e con la stessa angolazione visuale coglie un momento vitale, un riflesso di luce, una sfumatura di colori che insieme alle parole evocano l'incanto di una città sospesa tra passato e presente. Attraverso versi ritmati, delicati e suggestivi, l'autrice ci conduce in un viaggio tra le vie storiche e gli angoli nascosti di Genova. Intrecciate con le storie di personaggi illustri e di anonimi passanti, le poesie di Paola Lamanna celebrano l'amore per la città e le sue contraddizioni. Una lettura delicata e sincera, capace di accompagnarvi alla visione panoramica del capoluogo ligure.

"The american dream" per oltre un secolo è stato la Terra Promessa per milioni di italiani. Sognavano di raccogliere dollars sugli alberi e si smarrirono a Nuova York, persero la lingua, ne trovarono una nuova, bastarda e traditrice. Le tracce del sogno sono le fotografie in bianco e nero di Serafina, Lucetta e Antonia La Loggia partite da un paese senza nome ai primi del Novecento, per approdare alla grande Babilonia. Nel dedalo della metropoli incontrano i circoli anarchici italiani, Dora la russa, regina delle nevi, indiani, polacchi, cinesi: una cornucopia di possibilità e trappole. Nella folla, madre e sorelle non si riconoscono più, parlano lingue diverse, le loro vite divergono e si complicano, finché l'imprevedibile accade e ogni progetto deflagra. Sabato 25 marzo 1911: the Fire. Una scintilla poi 18 minuti di fuoco. La factory di camicette TWC, dove le La Loggia sono chiuse a chiave insieme a oltre 600 operaie immigrate, è invasa dalle fiamme. La vicenda diventerà uno degli eventi fondanti della Giornata Internazionale della Donna.

Il 31 gennaio del 1921 e il 30 maggio del 1924 Giacomo Matteotti pronuncia all'assemblea di Montecitorio due discorsi paradigmatici: il primo affronta la situazione di guerra civile che stava allora invalidando gli equilibri politici e parlamentari del Paese, tramite il ricorso all'intimidazione, alla forza e alla falsificazione delle informazioni, il secondo oppone all'insediamento del governo Mussolini le irregolarità delle elezioni che gli avevano assegnato tre quarti dei seggi. "Nessun elettore italiano - dice Matteotti - si è trovato libero di decidere con la sua volontà...".

Figure della crisi 2 affronta i problemi istituzionali e i drammi privati che caratterizzano due ruoli chiave della società moderna. Attraverso una narrazione che intreccia saggio e fiction, il libro esplora il mondo della giustizia e quello dell'istruzione universitaria, coniugando radicali mutamenti collettivi e crisi personali. Una pm, travolta dalle ansie familiari, misura sulla propria pelle la sua distanza dal giustizialismo crescente delle Procure e dal protagonismo mediatico di certi colleghi; un professore in pensione cerca di capire le ragioni del suo misterioso tentativo di suicidio riflettendo sul crollo della cultura umanistica e dello stile.

La storia di San Nicola, vescovo di Mira, attraversa i secoli fino a trasformarsi nella figura leggendaria di Babbo Natale. Questo libro propone un'analisi rigorosa e documentata sulla vita del santo, basata su fonti greche e latine, per risolvere antichi enigmi, come il periodo esatto della sua morte e gli eventi chiave della sua esistenza. Attraverso una narrazione che intreccia storicità e tradizione, il volume esplora la diffusione del culto di San Nicola, mettendo in luce le usanze che ancora oggi sopravvivono, come l'istituzione dei "maritaggi" e i rituali legati all'infanzia, come quello del "vescovello". E soprattutto offre uno spac cato affascinante della transizione di San Nicola da figura storica a icona natalizia, analizzando la complessità delle influenze religiose e culturali, dalle celebrazioni pagane del Sol Invictus e dei Saturnali fino alla festa medioevale dei Folli.

In Lucky's mood Carlo Milanese ci regala un affettuoso ritratto del padre Luciano, una leggenda del jazz italiano. Attraverso ricordi, aneddoti e testimonianze di amici, colleghi e familiari, il libro ripercorre una vita dedicata alla musica e alla famiglia, costellata da concerti, jam session e momenti intimi che rivelano il cuore di un uomo appassionato e un artista straordinario. Accompagnato da racconti toccanti, questo libro è un viaggio tra palchi e strade, una celebrazione del jazz e della capacità di comunicare con il pubblico e con i propri cari attraverso il suono. Un'opera che parla di eredità, amore e incessante ricerca della verità musicale. Dalle notti all'Ostaietta alle jam con leggendarie figure internazionali, la storia di Luciano è un esempio di come la musica possa trasformare la vita e lasciarci un'eredità indelebile. Una lettura indispensabile per tutti gli amanti del jazz e per chi vuole scoprire la magia di un artista che ha saputo lasciare il segno, non solo nel mondo della musica ma anche nel cuore di chiunque abbia avuto la fortuna di incontrarlo.

Medicus in aeternum è una raccolta di storie autentiche e toccanti che raccontano le esperienze di un medico di campagna, Luigi Malandra, attraverso quarant'anni di professione. Tra episodi umoristici e momenti di profonda umanità, il lettore si immerge in un mondo in cui la medicina si intreccia con la vita quotidiana, in un rapporto diretto e sincero tra curante e pazienti. Con uno stile ironico e riflessivo, l'autore ci trasporta nella realtà di un mestiere che negli anni ha subito profonde trasformazioni, perdendo forse quel contatto umano che lo rendeva unico. Attraverso le sue parole, riviviamo situazioni che spaziano dall'assurdo al drammatico, con personaggi che restano impressi per la loro genuinità. Questo libro non è solo il ritratto di un medico, ma anche di una società in cambiamento, dove il camice bianco diventa un simbolo eterno di dedizione e passione. "Sono medico per sempre" è la frase che incarna lo spirito di Luigi Malandra, un uomo che ha vissuto la medicina come una professione, o, meglio ancora, un "mestiere" (da "ministerium", cioè servizio), con tutte le sue sfide, ma anche con un ineguagliabile fascino.

L'autrice ci porta nel cuore del tipico Natale ligure scandito da momenti di pura condivisione familiare. La preparazione dell'albero e le trasformazioni che esso compie nel corso degli anni in compagnia della zia e della nonna, ma anche l'allestimento del presepe con il collocamento delle sue statuine, sono solo alcuni dei riti descritti nel nuovo libro di Simonetta Segala dedicato alle feste di Natale. Attraverso la tradizione, la piccola protagonista scopre anche parti della vita dei suoi familiari, come ad esempio quella della nonna costretta a scappare dalle bombe e a rifugiarsi nei bunker antiaerei, ma soprattutto che il mondo degli adulti si conquista a piccoli passi. E a volte il percorso di formazione inizia dalla cucina...

Il problema e il dramma della Grande Migrazione sono affrontati da un prete stanco e in crisi con una religione che ha lasciato la via del Cielo per cercare Dio sulla terra, tra il Prossimo. L'accoglienza di giovani africani nella sperduta parrocchia della montagna ligure-piemontese, complice un prolungato isolamento, fallisce drammaticamente e tutti restano vittime della reciproca estraneità e diffidenza. Un politico della vecchia sinistra socialista, non esente da sensibilità liberali, tocca con mano, muovendosi tra Roma e la sua riconoscibile città, le contraddizioni e le miserie della nuova politica, e, sconfitto su tutti i fronti, deve arrendersi all'eterna prepotenza delle corporazioni italiane.

Giovanna Profumo racconta, attraverso la voce di una bambina, un tempo sospeso intervallato da episodi che hanno caratterizzato la sua infanzia. I bagni al mare, il sapore della cioccolata e le relazioni con i fratelli sono solo alcuni dei racconti salienti di questo libro. A colpire è la descrizione del mondo o delle vicende umane attraverso uno stile di scrittura intenso e innovativo capace di attraversare le fasi di crescita della vita.

Italo Calvino scrisse che per vedere una città "non basta tenere gli occhi aperti. Occorre per prima cosa scartare tutto ciò che impedisce di vederla". Laura Guglielmi, sanremese, partendo dalle suggestioni dei testi dello scrittore traccia un itinerario inedito nel tempo e nello spazio. Racconta la Sanremo di Italo Calvino (1923-1985) ma risale anche indietro nel tempo per ricostruire una città scomparsa. A emergere in questo testo non è solo un percorso geografico-letterario, ma anche l'anima ecologista di Italo Calvino che già negli anni Cinquanta raccontava di uno strampalato Barone Rampante che credeva nei diritti degli animali e degli alberi. Un modo di vedere le cose che gli è stato trasmesso dalla madre Eva Mameli, botanica, e dal padre Mario, agronomo. Lo scrittore sanremese, nella "Speculazione edilizia", ha tratteggiato un'Italia che si stava arricchendo senza nessun rispetto per l'ambiente. Ed ecco che questo libro porta alla luce anche le ferite inferte al territorio dalla Seconda guerra mondiale fino ai nostri giorni. L'autrice non è riuscita a mettere a tacere una sua voce interiore che voleva dire la sua, raccontando la Sanremo in cui anche lei è cresciuta e si è formata e di cui ha perlustrato a fondo l'entroterra, spesso con le scarpe da trekking ai piedi.

Sorgenti radioattive abbandonate, dimenticate, smarrite. Oggetti inconsueti, talora indispensabili per costruire in sicurezza ferrovie, navi, aerei, ponti, o per salvarci da malattie che appena qualche anno fa definivamo incurabili. E poi materie di straordinaria pericolosità, sparse tra noi per disattenzione, incuria, dolo. Talvolta con la precisa volontà di provocare dolore e morte. Questi racconti traggono spunto da eventi reali, nei quali il protagonista, più che la sostanza pericolosa, è l'ignoranza del rischio, la superficialità di chi dovrebbe vigilare su di esso, l'abisso di diffusa ignoranza sui pericoli che la tecnologia pone con frequenza sempre maggiore e ai quali si risponde troppo spesso con il rifiuto irrazionale, comodo alibi alla incapacità di affrontare problemi complessi, fingendo di risolverli in modo semplicistico e dilettantesco. Con introduzione di Roberto Moccaldi.

Quando ricevemmo la ferale notizia racchiusa nella parola cancro, Anna si mise quasi subito a scrivere dei post su Facebook, un modo per parlare in primis a se stessa e forse inconsciamente anche agli altri. Ben presto quello che doveva e poteva essere solo uno sfogo, una liberazione da un peso opprimente, e diventato questo libro; ma anche la possibilità di parlare a un pubblico più vasto di malattia, attese, diagnosi, paure, ascolto, famiglia, indifferenza e "prendersi cura".

Marta, Paolo, Domenico e Ada sono i protagonisti di questo racconto a più voci. Ma accanto a loro la vera protagonista è la forza distruttiva della vita che, come l'acqua nelle inondazioni, può scavare solchi che deviano il fluire naturale degli eventi. Solchi dove, comunque, possono radicarsi, in seguito, legami profondi. Le vicende si dipanano dal secondo dopoguerra al 2006, tranne quella di Paolo - ragazzo sedicenne che ama videogiochi e manga - che si snoda in sole 36 ore. Quel sabato notte del 2006 sarà per lui un vero e proprio rito di passaggio verso l'età adulta. Nulla sarà come prima. Capirà che nella vita reale nessun "avatar" rischia per lui e nessun "game over" può riportarlo indietro.

Attraverso questi racconti - Birdland, l'ultimo concerto e una storia da raccontare - l'autore Rodolfo Cervetto ci porta alla scoperta della storia del jazz. Nella sua narrazione oscilla, tra presente e passato, l'unica vera protagonista è la musica che attraverso le sue tonalità permette al lettore di comprendere lo scibile delle emozioni umane. Lo dice il padre a suo figlio, protagonista di uno dei racconti: "Questo è il jazz. Una musica che si intreccia con la vita".

Un saggio interessante e originale, corredato di ampie citazioni di testi, in cui i poeti vengono letti ed esaminati con metodo critico personale attraverso la lettura approfondita finalizzata a mettere in rilievo i temi salienti dell'ispirazione di ciascuno. L'autore riesce a dare spazio al proprio gusto in percorsi di lettura capaci di far emergere positivamente anche molti testi diversi dalla nostra vulgata. Zangrilli applica il suo metodo comparativistico accostando i vari poeti italiani ad altri di epoche e lingue diverse ed evidenziando anche i loro vari recuperi memoriali.

Dopo la strage di Capaci e la Bruxelles agli albori del terrorismo, Brando Costa ci porta dentro un nuovo scenario metropolitano: quello di Pietroburgo e della sua Prospettiva. I racconti di Gogol' e il grande affresco che Solomon Volkov dedica alla capitale culturale russa, danno a questo "giallo politico" un controluce particolare. Realtà e finzione, testimonianza diretta e immaginazione si confondono e si complicano alimentando una vicenda criminale attorno alla sparizione di una sacra icona e alla nomina controversa di una Professoressa italiana della Dante Alighieri, troppo intelligente e troppo avvenente. La rete diplomatica, l'Intelligence di due Paesi sono sotto pressione e in tensione sullo sfondo di un primo rinnovato conflitto tra Russia e Usa. Il racconto si sviluppa su almeno tre livelli cronologici: oggi, il tempo della nostra lettura; ieri, all'esito di un incontro tutt'altro che casuale - dove i ricordi di Brando vengono continuamente a patti con la convenienza - e ieri l'altro, infine, con l'intreccio vero e proprio di questa storia opaca che il narratore solo alla fine scioglierà.

L'attesa, la speranza. La scrittura e la paura. Tra i moti stanchi del cuore, gli inganni del sogno e del tempo, gli affetti familiari e amicali, i libri letti e scritti, poesie che testimoniano, in una musica che abbraccia il parlato, la vita irriducibile, i colori del mondo, la fedeltà delle stagioni, a dispetto del vuoto della perdita e delle pulsioni che annullano. Le città, le strade, l'azzurro del cielo e del mare brillanti anche nel buio dell'incubo e nel lontano rimbombo della Storia.