Il passato può tornare per vie insolite, attraverso richiami più potenti e sconcertanti della semplice nostalgia. Alla morte del padre, quando Violante De Gherardo scopre che i vasti possedimenti fondiari di famiglia non potranno diventar suoi, ha inizio per lei un viaggio, reale e immaginario insieme, nelle terre intorno a Melfi che nel Medioevo hanno conosciuto la presenza illuminante di Federico II di Svevia.

È appena trascorso un secolo da quando, nel 1924, dopo il fortunoso ritrovamento dei manoscritti, furono pubblicati postumi Billy Budd, Marinaio. Un racconto interiore di Herman Melville insieme alla sua ultima produzione poetica. Il sapore celebrativo di questo saggio si intreccia al valore e all'intento critico di far dialogare tra loro, in maniera serrata, i due eroi più enigmatici dell'autore di Moby Dick. I 'gemelli letterari' Bartleby e Billy Budd, con l'intransigenza dei rispettivi destini e la fine impietosa che li accomuna, sono i veicoli paralleli di un viaggio, poetico e psicanalitico insieme, nella scrittura e nelle motivazioni di un grande artista; un omaggio all'inesauribile, prismatico potere conoscitivo e interpretativo sprigionato dalla Letteratura.

Le cose cambiano. E questo è il dolore più grande. È forse per esorcizzare questa massima verità proustiana che il protagonista di 'Solitudine apparente' vive in un presente consacrato al passato. Un passato di viaggi fin nei luoghi più remoti del pianeta. Attraverso un mosaico di narrazioni che ci trascinano in Africa, in Asia, al Lago Toba in Sumatra, sulle tracce di un feticcio Batak, oggetto 'maledetto' che passa di mano in mano portando con sé un'aura di sventura, l'autore offre al lettore non soltanto l'avventura di uno spirito inquieto, ma anche una disamina in forma di racconto sul mistero profondo del viaggiare, di un richiamo senza tempo che condanna l'uomo sensibile a una chiassosa, affollata, intima quanto irriducibile solitudine.

Immaginate un mix di Rossella O'Hara, Bruce Chatwin e Cathleen Schine e, seppur trasfigurata, avrete una prima suggestione di ciò che è stata la vita di Clara Padoa. Con la cura filologica del biografo e l'intensità del narratore, Silvia Padoa, nipote della protagonista, traccia il cammino di una storia sorprendente e preziosa. Dai vecchi album di famiglia e dalle foto di scena, dagli appunti di viaggio e dalle pagine di diario, dai documenti e dai libri di storia, si dipana il racconto in prima persona di una donna che il suo romanzo l'ha innanzitutto vissuto, senza epica ma con il semplice eroismo della responsabilità e del coraggio di ogni scelta. Diva o cacciatrice negli altipiani eritrei, crocerossina sotto i bombardamenti inglesi o pilota nel primo rally Algeri-Città del Capo, cavallerizza o agronoma alle prese con leopardi e sciami di cavallette, la figura che rivive nelle pagine di questo memoir ci parla con una lingua modernissima che omaggia tutte le donne, fatta di determinazione, forza di ricominciare, amore.

Allen e Clarisse. Un ragazzo che ha riacquistato insperatamente la vista e una scrittrice chiusa nel suo mondo. Due destini che sembrano spinti l'uno verso l'altro e che, allo stesso tempo, non si intrecciano mai fino in fondo. Preferiscono vivere di sensazioni, affinità, sottintesi. Tocchi leggeri come quelli che caratterizzano la scrittura di Francesca Collarile. Un romanzo che si legge e sfoglia come un album di acquerelli, uno young-adult sospeso su atmosfere alla Murakami, in cui la verità dei sentimenti non è mai gridata eppure, per questo, arriva al lettore come una carezza.

Anna e Demetrio, giovani e innamorati in un lembo ancora rurale dell'Italia del boom, l'Italia della ricostruzione e dell'emigrazione verso le fabbriche del Nord. Anna e Demetrio, liberi come chi ha tutta la vita davanti e un sogno da realizzare insieme. Fino a quando, presto, troppo presto, qualcosa si incrina. Una vicenda che si svolge tra gli anni Cinquanta e Sessanta, e che pure sembra uscire dalle pagine di cronaca di oggi. Perché non può essere il solo utilizzo di parole come femminicidio e patriarcato a imporre alle nostre coscienze un tema cruciale, bensì la constatazione di un germe storicamente presente nella nostra cultura. Menuccia Franchino mescola abilmente romanzo e memoir, denuncia e lirismo, per creare un gioco di specchi tra passato e presente, in cui valori e disillusioni, nostalgia e realismo si rincorrono come sempre accade nella vita di ognuno.

Se la poesia più autentica è quella che estraiamo dal cuore vivo e pulsante della vita, l'amore è un azzardo di quel cuore racchiude l'intera gamma di ritmi dissonanti, gioiosi e dolenti insieme. L'elaborazione intima e silenziosa del quotidiano e l'incontro con i pazienti, l'esperienza dell'io e l'eredità professionale sono, per l'autrice, psicologa-psicoterapeuta con quaranta anni di esperienza, lo spazio di un'interlocuzione serrata tra classicità e originalità espressiva, e la fonte di una voce tutta da scoprire.

Avete mai visto un cane sciare? E avete mai sentito parlare di un criceto condottiero, capace da solo di salvare una città? Ecco a voi i fantastici protagonisti di queste due favole 'pelose': Jimmy, cagnolino di strada romantico e sognatore, che abbandona una vita libera, fatta di zuffe e avanzi, con l'obiettivo di diventare campione di sci e partecipare ai Primi Giochi Invernali per amici a quattro zampe. E Zar, criceto amato e dalla vita comoda, che salverà Genova dall'invasione di un esercito di topi. Come nelle favole di La Fontaine, i nostri adorati animali si fanno più umani degli umani, offrendoci un messaggio universale di coraggio e l'invito a inseguire sempre i propri sogni. La penna di Pietro Moros e le illustrazioni di Matilde Cilindro danno vita a due storie sorprendenti. Età di lettura: da 6 anni.

Servendosi del «caotico alfabeto lasciatomi in dono dall'esperienza», Barbara Giannetti è partita dal bisogno di fare un bilancio della propria vita, alla soglia dei quarant'anni, per elaborare una sorta di quaderno dell'anima che potesse essere valido per chiunque. Non il mero racconto di un vissuto individuale, dunque, ma, a metà strada tra il diario intimista, la favola e la letteratura sapienziale di matrice orientale, 'Una vita, cento vite' è la narrazione allegorica del percorso di un'anima - che è tutte le anime - verso la più profonda consapevolezza di sé. Come già Archiloco nell'Esortazione a sé stesso, l'autrice ribadisce che il vero segreto per vivere cento vite in una - l'unica che ci è concessa - è sintonizzarci con 'il ritmo che governa gli uomini'... perché ciò che desideriamo possiamo trovarlo solo dentro di noi.

Chi sono io? La domanda che forse più di tutte agita l'essere umano assume in questo libro un connotato radicale, perché mira al cuore di ciò che chiamiamo 'genere' e di una sua pretesa definizione. Il bambino travestito e lo psicoanalista al centro del romanzo danno vita a un dialogo che è come un viaggio nella cortina di dubbi e fantasie nascenti in chi, pur giovanissimo, sente il peso della sua sessualità e ne vive il dilemma. E nella stanza dell'analisi sarà proprio il professionista adulto a trovare, grazie al piccolo paziente, una nuova prospettiva sulle difficoltà e gli interrogativi incontrati nella vita, e l'unica risposta possibile che ci vuole tutti parte della stessa meravigliosa, dolente umanità.

Nel 2008, durante la performance artistica 'Brides on Tour - Spose in viaggio', un'artista giovane e forte dei suoi ideali venne assassinata in Turchia. Il suo nome era Giuseppina Pasqualino di Marineo, ma era conosciuta da tutti come Pippa Bacca. Nipote di Piero Manzoni, cresciuta in una famiglia nobile ma tutt'altro che conformista, Pippa viaggiava in autostop, vestiva solo di verde e aveva già all'attivo diverse mostre quando la sua vita fu stroncata. Questo libro, frutto della passione e di un lungo lavoro di ricerca, non si limita a rievocare il caso di cronaca: grazie anche al profondo dialogo con Rosalia, sorella maggiore dell'artista, ricostruisce la vicenda umana e artistica di una donna che ha fatto della fiducia nel prossimo, del suo istinto alla gioia e dell'amore per la libertà il cuore della sua arte - ispirazione, forma e significato di un'espressione di bellezza e di una creatività sempre diretta al coinvolgimento dell'Altro. Giulia Morello ci offre un racconto prezioso come un atto d'amore, che suscita domande e parla alle coscienze.

Il titolo dell'opera fa riferimento a uno stile di vita fuori dagli schemi, libero dalle convenzioni, a cui l'autore è sempre stato fedele e che ben rappresenta il filo conduttore di questo memoir. Nato nel 1955, Davis Ades racconta la sua vita burrascosa e sorprendente, dominata dalla curiosità e da uno spirito di avventura fuori dal comune: da protagonista della vita notturna delle spiagge di Rio de Janeiro a monaco tibetano in Francia. Sempre attento all'umanità che lo circonda, Davis Ades è stato anche insegnante, membro delle forze dell'ordine e della protezione civile, impegnandosi costantemente nel sociale, a sostegno di ragazzi e ragazze con disabilità. Commovente l'affetto profondo per la madre, di cui si prenderà cura al suo ritorno in Europa, con profondo amore e dedizione, come narrato nel suo manoscritto.

In ogni avventura c'è il momento in cui bisogna lasciare. Lasciare un lavoro, o una città, o un compagno, o tutte e tre le cose insieme, come fa Enora, sulle tracce di un messaggio della sua bisavola che rivela l'esistenza di un corridoio spaziotemporale nella foresta bretone di Brocelandia. Proprio la Bretagna, dove si trova la tenuta familiare delle Ortensie, sarà per Enora la prima tappa di un viaggio iniziatico che la porterà a scoprire la sua vera natura e la sua vera casa, il pianeta Sarras, minacciato dalla guerra. Un romance avvincente e un'indimenticabile eroina per una grande storia d'amore e predestinazione. Louise Margot Solyman è uno pseudonimo. L'autrice, italo americana, vive all'estero.

Per vent'anni Jack si è tenuto alla larga dall'Isola 25, un fazzoletto di terra circondato dal mare dove ha lasciato tutti i suoi fantasmi per rifarsi una vita a San Diego come investigatore privato. Finché una misteriosa mail con la descrizione di un terribile omicidio lo risucchia nel passato. La morte di una ragazza e gli indizi che sembrano accusare un suo vecchio amico lo costringeranno a tornare sull'Isola. Armato solo della sua sfrontatezza e tenacia, tra citazioni di film, canzoni, e le pagine di uno strampalato diario, Jack dovrà sbrogliare il caso più difficile della sua carriera, che si rivelerà ben presto una sfida mortale per salvare sé stesso.

Il treno. Topos letterario per eccellenza, fonte di ispirazione per mostri sacri della letteratura come Graham Greene o Agatha Christie. Ma non occorre che un passeggero venga assassinato o che si viaggi sull'Orient Express perché il treno diventi luogo e occasione di avventura. Basta saper guardare. È quello che fa Enrico Bistazzoni, per anni pendolare lungo la linea Roma-Orbetello, spettatore divertente e divertito di un campionario di situazioni, incidenti, chiacchiere e aspetti nei quali la vita intera si rifrange tutta insieme, condensata nello spazio di uno scompartimento e nel tempo di una breve tratta.

Ecco a voi Luca. Un Holden Caulfield dei quartieri bassi. Scabro, duro, spogliato degli orpelli da scuola privata. La sua vita si trascina a Villaggio Mulino, luogo immaginario e simbolo di tutte le periferie urbane del Nord Italia. Osserva persone, riti e gesti dell'unico mondo che conosce, come se tutta la violenza e tutto l'amore, il disincanto e la speranza, gli sforzi di redenzione e la condanna acquistassero senso solo se fissati nel racconto, nella capacità di frugare tra strade, palazzi e vite consumate attorno a lui, ricreando e nutrendo il prezioso talento di chi sa disinfettare ogni ferita senza cancellarla. La mia stupida e inutile vita a Villaggio Mulino non è soltanto un romanzo di formazione. È conoscenza ed esperienza: di uno spazio dove il primo bacio, lo spaccio, l'acquisto di una pistola, la fede di una madre, ogni cosa è urgente e niente importante...

Paul, Max, Marie e Danel sono amici per la pelle. Durante una delle loro scorribande dopo la scuola, Paul perde l'equilibro e precipita dal ciglio di un sentiero nel parco. Sembra il tragico epilogo di un gioco tra ragazzini, ma il corpo di Paul si ferma un attimo prima dell'impatto, sospeso a mezz'aria. A salvarlo è Danel, allibito quanto i suoi compagni nello scoprire di possedere poteri straordinari. È l'inizio di un viaggio mirabolante nel passato familiare di Danel e della cittadina di Bardiga, entrambi legati a misteriosi esperimenti di fisica sulla Materia Oscura e all'inquietante scomparsa di alcuni scienziati. Un passato che ritorna all'improvviso, catapultando i quattro amici in un'avventura spaziotemporale il cui esito coinvolge la sorte dell'intera umanità.

Un'anoressica che mangia cioccolato, un vedovo tormentato, un anziano con la fissa per le televendite, un uomo che uccide una donna per sbaglio. Questi e altri sono i personaggi che abitano i quattordici racconti di 'Certo, amore'. Ognuno dei quali si aggancia a quello che lo segue, formando un singolare concept di raccolta che avvicina la 'forma breve' a quella del 'romanzo'. Quattordici storie, quattordici vite. Donne e uomini diversi tra loro ma con una cosa in comune: una profonda e impalpabile solitudine, nel proprio lavoro, nella propria routine, nelle aspettative su cosa ci si meriti di avere a fine giornata. Come ci sentiremmo se gli amici di una vita reagissero in un modo inaspettato alla notizia della nostra morte? Cosa succede quando la TV diventa 'TV del dolore'? Cosa accade quando si è trafitti da un 'amore da metropolitana'? Tra atmosfere che ricordano San Junipero (il celebre episodio di Black Mirror) e una visione carveriana del mondo, 'Certo, amore' è una raccolta che ci getta in una dimensione senza tempo, dove le ossessioni, le paure, le perversioni dipendono tutte da un piccolo gesto, anzi da un gesto minimo.

Isabel Gutierrez, divulgatrice di punta della TV spagnola, è da sempre impegnata in difesa dell'ambiente. Quando una missione archeologica riporta alla luce l'antica Twang, città magica ai confini con la Thailandia, la giornalista si troverà coinvolta in una pericolosa spedizione nel cuore della giungla, dov'è custodita una varietà preziosissima di giada e dove alcune donne, le leggendarie Custodi della Foresta, ultime eroine di un mondo mitico e perduto, lottano per difendere l'anima della loro terra dall'avidità di criminali senza scrupoli. Un'avventura ecologista tra attualità e fantasy; l'omaggio dell'autrice al valore biologico e al potere mistico della Natura.

Il mondo di Giacomo Sereni si regge su pochi assiomi basilari: c'è il bene e c'è il male, il crimine e l'onestà, il sacrificio e la lotta alle sopraffazioni. Carabiniere per vocazione, il suo idealismo si infrange contro l'esito del processo al Capitano Ultimo in seguito alla cattura del boss dei boss, Totò Riina. Uomo in crisi, tradito dallo Stato e distrutto dopo la morte della moglie, Giacomo decide di lasciare l'Arma. Da questo momento avrà inizio per lui una discesa vertiginosa verso l'annullamento di sé, fino a sparire letteralmente, diventare invisibile tra gli invisibili, sperso nell'esercito dei trentamila senza tetto che popolano come fantasmi le vie delle nostre città. Tra cronaca e noir, romanzo di formazione e duro affresco sociale, 'Ultimo di trentamila' è la storia di un rifiuto, di una fuga disperata che è come un grido di protesta, l'unica arma a disposizione di chi ha perso tutto, anche sé stesso, e deve toccare il fondo prima di tentare la risalita.

Sono storie che sanno di famiglia, di incontri, di attese, di speranze, di fiori e vite recise, di malinconie. Sanno di mare e di foglie. 'Rumori di mosche e campane' è un libro che procede per intermittenze, singhiozzante, fatto di lacrime, allucinazioni e lampi di gioia. Racconti come diteggiature, poesie in prosa distillate dai giorni, da un tempo frugato, setacciato, come se a scriverlo servissero le dita. Ecco, dunque, la voce di Alessia Murgi. Piano o forte che suoni, è capace di toccarti, di trasmetterti sulla pelle la traccia scavata sul mondo dal suo sguardo di autrice. E ogni pagina si propone al lettore come una scoperta, esponendolo agli infiniti tocchi di chi cerca qualcosa di vero senza pretendere la verità.

Nove racconti, nove viaggi verso l'altrove, vie di fuga a stento trattenute da un epicentro forte che le accomuna, mitico e reale insieme, un amatissimo Monferrato con le sue campagne e le sue figure: contadini, carabinieri, medici, briganti, pescatori, donne e uomini che sembrano fatti della stessa nebbia che avvolge la loro terra, indecifrabili ed evanescenti, ma scossi e talvolta annientati da passioni fortissime. Da La cerva in fuga, sorta di miniromanzo che dà il titolo alla raccolta, al picaresco La Balena Nera, dalle suggestioni noir de La donna in nero al distopico Le case invisibili, Rosario Casalone sa sfiorare con grande personalità generi e stilemi diversi e lo fa da narratore vero, riportando sempre tutto a casa.

'L'io è una casa fragile che continuamente ci troviamo ad aggiustare nella speranza che tenga (Una casa fragile / costruita con incerto mestiere). Certo che però tutto intorno le cose cambiano, «e questo è dolore più grande» direbbe Marcel Proust. Forse è vero che siamo solo insettucoli che descrivono cerchi sulla propria pietruzza, come si trova a scrivere l'autrice in Meditazione, ma il viaggio dobbiamo pur compierlo. E non quello a bordo dell'Apollo 11 (O luna, i passi pesanti dell'uomo / hanno osato raggiungerti.) ma uno più interiore, che richiede una energica sterzata dello sguardo. Perché, in fondo, vivere vuol dire «contare i giorni, ogni giorno».'

'In bilico tra memoir, affresco storico-sociale e letteratura civile, la vicenda di Giroferro e dei suoi compagni, studenti in seminario che si svegliano al grido «Chi obbedisce non sbaglia mai», che da aspiranti pescatori di uomini si ritrovano procacciatori di voti democristiani in un'Italia squassata dalle lotte ideologiche, fino all'incontro con nuove letture e innamoramenti, Vietnam e pacifismo, mafia e impegno da 'prete di strada', non è soltanto la testimonianza di una sofferta presa di coscienza morale e intellettuale, ma anche l'avvincente resa narrativa di una constatazione assai comune, per cui la seconda parte dell'esistenza è spesso dedicata a immunizzarci dai pregiudizi accumulati nella prima.'

Da metà Ottocento alla Grande Guerra, dal Secondo conflitto mondiale fino a incursioni nella distopia e in un futuro ucronico, questi racconti si snodano lungo una progressione di generazioni che incarnano differenti volti dell'impotenza dei singoli di fronte all'onda d'urto della Storia. È una risalita genealogica che dagli scenari risorgimentali conduce ai campi di battaglia della Grande Guerra, dalla Resistenza nel Nord Italia al pericolo di estinzione globale in un domani sinistramente facile da immaginare. E pur sperimentando vie diverse - romanzo storico e memoir, autofiction e fantascienza - e arrivando a forzare i limiti stessi della forma narrativa nel racconto che chiude la raccolta, Gian Corrado Stucchi ci riporta sempre all'essenziale, alla forza palingenetica del ricordo, fondamenta di nuova speranza.

Sara e Perla. Una bambina dolce, introversa, creativa, e la sua cagnolina bianca. Inseparabili e connesse come le lancette di un orologio. La scuola, i pomeriggi con il gruppo di amichetti, la passione per la pittura, la raccolta delle olive, la preparazione del Natale. Vivono tutto in perfetta simbiosi. Molto più che semplici amiche. Finché un giorno... Sara dovrà imparare che alla gioia di vivere si accompagna il dolore per la scomparsa di chi si ama. E soprattutto capirà il potere dell'arte, la forza catartica di forme e colori. Alcuni legami sono per sempre, definitivi «come i sogni, che fanno talmente parte di noi da dimenticarli. Ormai sono la nostra pelle, il nostro respiro, la nostra mente e tutto ciò che è in noi, anche quando svaniscono dissolvendosi come le nuvole». Età di lettura: da 6 anni.

Lei, lui, l'altra. La più celebre formula alchemica delle relazioni umane. Una storia semplice, come sempre, eppure insondabile come lo sono i sentimenti e le loro infinite combinazioni. Francesca, moglie devota che ha rinunciato alla carriera per dedicarsi alla cura della famiglia, scopre che il marito, affermato avvocato, ha un'amante. Ma piuttosto che fare una sfuriata e mandare tutto a monte, stringe i denti e inizia a delineare la sua strategia, che consiste essenzialmente nel capire. 'Maschia Alfa' non è soltanto la cronaca di un tradimento e di ciò che comporta all'interno di una famiglia; è una partita a scacchi avvincente quanto spietata, in cui l'azzardo del desiderio e il peso delle vite in gioco sono le pedine da smuovere con maliziosa esperienza, e la consapevolezza che, comunque finisca, non ci saranno né vincitori né vinti.

È una torrida giornata a Genova, il 22 maggio del 2035, quando Ernesto Staini decide di inserire il suo nome nella lista d'attesa per trapianti di cervello. Non potendo permettersi di acquistare il cervello di un ingegnere, di un pilota o di un avvocato penalista, deve ripiegare su quello di uno scrittore. È così che Ernesto scivolerà lentamente in un mondo non suo, fatto di talento sprecato, speranze disattese, ma anche spacciatori di cocaina, creditori feroci e fidanzate ingombranti. Non solo, Ernesto è sempre più ossessionato dal sospetto di essere intercettato da qualcuno, un manipolatore del cervello che gli impedisce di scrivere e di vivere normalmente.

Prendete Bridget Jones e immaginatevela in versione italiana, anzi italianissima, cervello in fuga approdata a Londra. Riuscite a vederla? Si è lasciata alle spalle il Classic Blue del mare di Napoli e ora sguazza nel Cool Gray 4 delle nebbie londinesi. Ci racconta perché il suo carattere è rosso (relativo però, alla Tiziano Ferro) e gli uomini della sua vita invece son tutti di un noioso azzurro profondo. Perché Carmela Lucamante ragiona così, per gradazioni di colori.

In un palazzone dell'Eur, tra uffici e corridoi zeppi di scatoloni accatastati, ha sede l'UP, l'Ufficio Pensioni per scrittori che non sono mai riusciti a pubblicare. È qui che trascina le sue giornate Sissi, l'unica impiegata che in pieno lockdown lavora ancora in presenza, punita così dal suo capo dopo la fine della loro relazione. Finché un giorno, come in una fiaba, Sissi scopre qualcosa di meraviglioso, una via di fuga dal grigiore di timbri e burocrazia. Proprio lì, in quel palazzone, dietro una porta chiusa al settimo piano, c'è l'Altrove che ha sempre sognato: solo un piccolo varco, che conduce alla promessa di avventura e amore che ognuno, a suo modo, deve rispettare con sé stesso.