In «Insensate appartenenze», l'autore vive la consapevolezza dell'appartenenza e quindi l'acquisizione del senso della vita, seppure ancora in maniera non ragionata con entusiasmi disordinati e discontinui che diventano il tema centrale delle sue poesie: il mondo non è, in fondo, uguale per tutti, nonostante l'omologazione e la miseria culturale ed emotiva di cui soffriamo in questa epoca: «dissetiamo la nostra curiosità / bevendo da un telecomando / saltando da un paese all'altro / senza muovere il flaccido corpo / dalla prima linea di una guerra / che differenza non ha / dalla prima puntata del grande fratello»... (dalla prefazione).

Un condominio come tanti in una città come tante. Fino a che diviene la sede del più seguito reality show del momento. Tutti i condomini ne vengono travolti, aderendo al gioco ridicolo con indiscriminato piacere e follia. Tutti tranne Ale, il timido protagonista al primo piano, Amanda, la bellissima in mansarda e il misterioso signor Denti. Loro provano a starne fuori, ma le telecamere, piazzate ovunque e attive giorno e notte, troveranno il modo di riprenderli lo stesso, dando vita a situazioni tragicomiche, surreali, incontrollabili. C'è tutta l'Italia dei nostri giorni, in Condominio reale. C'è la frenesia dell'apparire, anche senza avere capacità alcuna o un ruolo preciso; apparire, negli ormai famosi quindici minuti di celebrità auspicati da Warhol, con le proprie buffe debolezze, manie, goffaggini. Chi si può salvare dal dio catodico, quando l'uomo stesso è ormai divenuto homo homini tv colors?

Marcello Pignatta scrive su un quotidiano a diffusione gratuita, ma la sua indole polemica lo spinge ad abbandonare il giornale dopo che gli viene bloccato un servizio sulla gestione di una discarica abusiva. La vicenda degli abusivismi si sviluppa a tratti mentre emergono le difficoltà che costantemente accompagnano il protagonista nella gestione della sua vita privata. Così Marcello parte per Bologna alla ricerca di persone e riferimenti. Proprio in questa realtà scopre che "esiste un punto in cui spesso si torna e da cui di nuovo si parte, a volte senza averlo individuato". E in quel punto che convergono i due filoni che raccolgono il romanzo. Napoli e Bologna, così diverse e così simili, così intensamente belle e così bruscamente ingiuste. Mentre Marcello continua la sua ricerca bolognese, a Napoli prende quota la piccola rivoluzione di Colella, un pastonista grossolano e grottesco del giornalismo partenopeo. I protagonisti si muovono tra le pagine del romanzo come su un palco; il lettore si trasforma in un incuriosito spettatore, cui non resta altro che immergersi nel susseguirsi delle vicende.