La Cina, che vanta una storia imperiale millenaria dal 221 a.C. al 1911, ha conosciuto nel '900 mutamenti forse più radicali che non in qualsiasi altra parte del mondo rispetto al suo passato. All'inizio del secolo scorso, a seguito della penetrazione colonialista e imperialista delle potenze straniere, era un Paese umiliato e diviso. Poi, un cammino che parte dalla fine dell'impero nel 1911, passa dal grande Movimento del 4 Maggio 1919, la feroce invasione giapponese negli anni '30 alla rivoluzione comunista del 1949; fino all'attuale modernità post Piazza Tian Anmen. Nell'immensa complessità di ciascuno di questi passaggi, intellettuali e letterati assumono un ruolo fondamentale. Di certo, forse in pochi luoghi al mondo il rapporto fra chi scrive e il popolo, la società, la storia, le urgenze concrete dell'oggi è così stretto e vivace come in Cina. Questo libro incontra in modo critico autrici e autori, romanzieri, saggisti che lungo i decenni hanno dato parola e pensiero a questo grande Paese.

'Manuela. Scrivere è un'arte: sicuramente ispirazione, creatività, e anche un pizzico di 'follia' rappresentano una marcia in più per ogni artista, e soprattutto per uno scrittore per ragazzi. Dopotutto, ogni artista è un po' bambino, e ogni bambino è un po' artista. Tuttavia queste doti da sole non sono sufficienti: la scrittura è anche artigianato; studio e pratica permettono di acquisire una certa abilità, così come la conoscenza dei 'ferri del mestiere' dello scrittore. Non dimentichiamo che Picasso era un maestro della geometria e della pittura 'classica' e per questo riuscì a stravolgerne le regole con cognizione di causa, realizzando capolavori che hanno fatto un pezzo di storia dell'arte'.

Antologia di racconti. L'intento di essi è narrare e celebrare l'essere vivente più bello, conturbante, ironico e significativo del pianeta e della storia. Diciamolo pure: l'unico, autentico ornamento del mondo! Raccoglie inoltre fondi a favore di Il Gatto Nero Onlus, con sede a Reggio Calabria, impegnata da quindici anni nella cura delle colonie feline (ben 17) e nell'assistenza immediata, le adozioni, le campagne di sterilizzazione, il contrasto al randagismo. Soprattutto, nell'educazione a un corretto, rispettoso, affettuoso rapporto fra felini e umani.

Brisa non è sposata, sorride poco, ha un occhio di un colore e uno di un altro, una treccia lunga lunga, un accenno di baffi. Se passa la treccia su una foto vede il futuro di chi c'è nella foto. Come per quella delle nozze dell'amica Smamaréla: le raccomandò di tenere lontano suo marito dai fucili, ma lui non volle ascoltarla e morì in un incidente di caccia. Da allora Brisa non ha più voluto toccare le sue foto, come se avesse visto qualcos'altro che non vuole raccontare. Neanche Grace Kelly sarà felice. L'ha visto in una foto. Così dicono. Con Brisa non si sa mai. Con Brisa non si discute. Siamo in un piccolo paese alle foci del Po, è il settembre del 1956. Per la festa patronale è arrivato il Luna Park, e ci sarà anche un concerto dei Cavedani di Gorino, gruppo del posto dove suonano anche Tunaia, fratello di Brisa, Primino e il Principe. Hanno un nuovo cantante, il surreale Eoppas, emulo e sosia di Elvis. Di sera tardi sparisce Lucianino, figlio dodicenne di Smamaréla. Sono in tanti al vecchio faro. Primino finisce in una buca da dove pare impossibile uscire. Dimenticavamo: Brisa ama i fucili.

Nel 1979, Bruce Pavitt, studente e dj di una college radio di Olympia (Stato di Washington, USA), fonda una fanzine dedicata alle band indipendenti americane e la chiama 'Subterranean Pop', nome che presto viene abbreviato in 'Sub Pop'. Alla rivista, Bruce unisce presto l'omonima compilation su musicassetta, e una rubrica su una nota rivista di musica locale. Nel 1986, Bruce si trasferisce a Seattle e lì pubblica la fondamentale raccolta Sub Pop 100. A lui si unisce il collega Jonathan Poneman e, insieme danno vita a una delle più innovative case discografiche del pianeta, base di lancio del cosiddetto grunge, e che avrà in scuderia nomi come Nirvana, Soundgarden e Mudhoney prima, Fleet Foxes, Iron & Wine, Beach House, e Low dopo. Un'avventura fatta di genialità, nuovi linguaggi di comunicazione, bancarotta in continuo agguato, drammi personali e collettivi. Soprattutto, una storia che segna la musica degli ultimi decenni.

Sessanta racconti nessuno uguale all'altro, e ognuno legge in modo originale quanto sarcastico un aspetto della vita di oggi. Una serie veloce di scatti da fotografo bravo, che alla fine compongono il book. Storie di decisioni che faresti a meno di prendere, sul dolore, il bivio e il futuro. Ci sono le persone e il loro carattere; più di una volta è un caratteraccio; oppure il senso di quello che vorremmo essere ma non lo siamo. Ci sono le mille situazioni del quotidiano, con particolare attenzione al mondo del lavoro e a quello degli affetti, dove nulla è più stabile e il conto fra ciò che si crea e ciò che si distrugge non torna mai del tutto. Ci sono i pensieri e i sentimenti, il lago interiore dove ognuno di noi cerca di far ordine riuscendoci (se va bene) a giorni alterni; e le personali strategie di navigazione. Tanti io narranti ironici, sconvenienti, scontrosi verso il mondo, fieri comunque di restare ancora in piedi.

Attenta e impietosa analisi di se stessa, delle scelte degli ultimi tempi e di quelle lontane. Un dialogo-monologo cinico, sfacciato con chi è entrato nella privata esistenza per manipolare, approfittarsi, ingannare... un viaggio all'indietro fino alle oscure esperienze dell'infanzia. La ricerca paziente di quanti dei cocci possono essere rimessi insieme. Che sono più di quelli che ci si poteva attendere. Persone, conversazioni, strade, musei, stanze, riflessioni sul senso del fare che si traducono in quesiti sul senso stesso dell'esistere. E l'arte resuscita sempre.